…doğunun doğusunda doğdum ben ev ev garbın şark dediği yerde ne zaman bir torpil patlasa allah hu ekber derdi babam ve sekine inerdi birden gökten kulağımda bir tayın ayak sesleri işte burada talandır dağlarım bir kış gecesi…
…bizi be güzel abim. Adım ‘İlyas’ benim. Bozkırın bağrından kopup gelmişiz yıllar önce. Ben çok küçükken yani. Babam burada aşçıydı. Üç yıl oldu vefat edeli. Sana ömür. Patron güvenir bana sağ olsun. Her sabaha karşı yerleri s…
…riyordu. Babasını tanımayan işçilere neden baş sağlığı dilediğini düşünmeden sözcükler ağzından çıktı: “Yoksa babam mı?...” Şantiye şefinin acınacak hâlini gören İbrahim Başkomiser istemeden kötü sonuçlara yol açmanın telaşıy…
…arılması ile uyandım. - Ne oldu Mustafa, dedim can dostuma. - Gidiyoruz Saliks, dedi. İç çekerek. - Nereye? - Babam artık Bursa’ya taşınacağımızı söyledi. Şimdi evi topluyorlar. Ben seni bırakıp nasıl gideceğim, sensiz yapama…
…in değersiz görünen iki saat, benim için ne kadar da değerli olup çıkmıştı Eve geldiğimde kimse yoktu. Annem, babam işte küçük kardeşim ise okuldaydı. Kendimi toparlamam için bunun iyi olabileceğini düşündüm. Hâlsiz hissediyo…
…irkildiler. Deniz de hoşlanmadı söylenenlerden. “Her şeye laf etsinler ama balıklarıma laf ettirmem. Denizden babam çıksa yerim derler bir de. Sonra da böyle alay konusu yaparlar. Zaten trolcüler canına okuyor balıklarımın. B…
…. Senin kocaman bir kalbin var.” dedi. Küçüldüm, küçücük oldum o dakika. Boynumu büküp, “Ama hiç benzemiyorum babama!” dedim kadere isyan eder gibi. Hâlâ çocuk olduğumu ispatlamıştım karımın avuçlarında. “Yanılıyorsun hayatım.…
…ledikleri zamanda da belki son bulacak. Bilemiyorum. Funda, bir de şu konu var ki muhakkak anlaman gerek: Ben babamı sevmiyorum. Beni kocaman bir adam yahut dengi gibi görmesine dayanamıyorum. Bir kere bile beni balkona çekip…
…dan da gideceğiz galiba. - Daha güvenli bir yere gideceğiz oğlum. - Burası da güvenliydi hani. Öyle demiştin. Babam da gelmiyor. Sen de gidersen anne? - Sizi bırakıp bir yere gitmem ben. - Bırakılıp gidilenlerle dolu anne kam…
…üyük bir bahçeleri, birçok tarlaları vardı. Bize düşense onları düzenli olarak ziyaret etmekti anlayacağınız. Babam arabayı kapının önüne park edince büyük bir hevesle, günlerdir hayalini kurduğum gibi rüzgârı yara yara koşma…