babam

Demlik Sayı 51

Unutmak

…Fofo’ konusuna. “Yani iyi kadın, hoş kadın da el kadar çocuğa Fofo diye isim takmak nedir!” diye söyleniyordu babama. Babam “Canım ne yapacaksın, idare edeceksin komşu…” diye teskin ediyordu. Serap’a ‘Fofo’ denmesi bana ‘Gavat…

Öykü Sayı 45

Kamil Bey'in Masası

…hvaltıda, akşam yemeklerinde masanın etrafında buluşurduk. Misafirlerimiz de eksik değildi. İki yıla kalmadan babamı kaybettik. Bugün babamın boş sandalyesini sen doldurdun. Babamın ardından iki evladım masayı boş bıraktı, son…

Demlik Sayı 43

Elma Şekeri, Ahtapot ve Elma Ağacı

…bakıyordum amcanın suratına. O ise beni karşısında görünce garip bir şekilde kaşını gözünü oynatmaya başladı; babamla annemin tarafına hiç bakmıyordu. Bana bir şeyler anlatmak ister gibi bir hâli vardı. Ama ne? "Bir tane elma ş…

Öykü Sayı 35

Sessizlik Ülkesi

…mamak elimde değildi zaten. Bizler, konuşurken dinleyebilirdik, dinlerken aynı zamanda konuşuyorduk da. Çünkü babamın dediği gibi burası sessizliğin ülkesiydi. Elindeki uzun sopayla ateşi karıştırdı babam. Yüzüne vuran kızıll…

Öykü Sayı 32

Kördüğüm

…a koltuklar dışında bir şey yok, beyaz eşyalar ve koltuk dışında her şey gitmiş aslında. Şaşırmış da değilim. Babamla yaşamanın verdiği en büyük tecrübe şaşırmamak. Yine de arıyorum normal bir durumda yapılması gereken gibi. “A…

Öykü Sayı 5

Suçlu Ampuller

…-Baba şey bu sefer de ampulü ben kırdım birinci kattaki Müslüm abi de tokat attı o yüzden dedim. Bir tokatta babamdan yedim, bir hafta da harçlığım kesildi. Doğruydu, ampuller çok suçluydu.

Demlik Sayı 25

Anne

…çıkıp, “Kızım, neden koymadın çayı?” diyecektin. Yavaş yavaş ortalık sakinleşti. Herkes işine gücüne dağıldı. Babamın yanına gittim. Kapıda dakikalarca bekledim. Uyanmıştı, bana yüzünü dönmedi. Abime baktım. Yine geç uyumuştu b…

Öykü Sayı 23

Köfte, Yağmur ve Ölüm

…hep çatık dedemden. Henüz kimselerin göz dikmediği, koca koca şirketlerin pay edebilme için yarışa girmediği, babamın biraz para bulunca şöyle güzelce çardak yaptırıp Tekel rakısı içmeyi düşündüğü bahçeye yaklaştıkça kokunun b…

Öykü Sayı 55

Sevda Dediğin

…hüzünleniriz. O doksan altı yazında sanki birkaç yaş birden büyüdüğümü hissetmiştim. O his hala içimde durur. Babam küçük bir mandırada çalışıyordu. Yılda sadece yirmi gün izni vardı. Sayılı günleri bittiğinde bizi köye bırak…

Öykü Sayı 32

En Değerli

…ığı hâlde her şeyi anlayıp konuşabiliyor. Zaten kırkından sonra geçirdiği bir hastalık nedeniyle sağır olmuş. Babamın ona Sağır Sultan diye takılmasına sinir olup günlerce küs kalır. Çileli bir yetimmiş. Çocukluğundan beri ba…