…n arada kalan yazıhanelerinin itina ile atlanmış olması idi. Bu vaziyet karşısında akıllara düşen şüpheli bir isim vardı. Bir isim vardı var olmasına da dillendirmeye kimsenin yüreği el vermiyordu. Nihayetinde biri dayanamay…
…yazar kendi kalemleriyle iki farklı kurgu ortaya çıkarmış. Modern Japon edebiyatına alışık olmayanlar -ben!- isimleri hatırlamakta güçlük çekebilirler. İçindeki mesajlarıyla oldukça dolu olan kitap Takami'nin kalemiyle hari…
…ktan, insan da bir karakter olmaktan çıkardı belki. Geriye yalnızca var olmak kalırdı; bütün rollerden, bütün isimlerden, bütün hikâyelerden önce ve sonra. "Ben de varım, ben de geçtim bu sahneden." diyebilmekti mesele, alkışlar h…
Öykülerde bir karakterim var: Gurbet Hanım. Uzun yıllar boyunca pek çok isim denedim, pek çok yüz; ama bir süredir o kaldı, yalnızca o. Nedenini sorgulamadım. Sorgulasam, biliyorum, kendimi ilk yazdığım öykünün sayfalarında…
…yeni gün, biraz daha kayıp hanesine yazılıyor. Kadınlar evlerinde, sokaklarda, gözümüzün önünde öldürülüyor. İsimleri haberlerde birer istatistik gibi geçiyor, failler ödüllendirilmişçesine serbest bırakılıyor. Toplum öfkesini…
…antik filmler ilk tercihim olmasa da geçenlerde bir arkadaşımın kafa dağıtma önerisiyle “Love at First Sight” isimli bir film izledim. Ülkemizde, “İlk Bakışta Aşkın İstatiksel Olasılığı” olarak gösterime giren bu filmde, konud…
…lemişti. Terk ettiği kasaba da yüzyıllarca uzaktı artık ona. Hızlı adımlarla çirkin bir beton yapıya girdi ve isim bölümünde beklemeye başladı. Birkaç dakika sonra ona son kez ismiyle sesleneceklerdi.
…bir gerilim filmi. Hatta fantastik gerilim desek yanlış olmaz. Josh Malerman’ın 2004 yılında yayımladığı aynı isimli romanından uyarlanmış. Kitabı okumadım ama okuyanlar filmin biraz değişiklik içerdiğini söylüyorlar. Konusu k…
…r insandır. Birlikte çalıştığı arkadaşlarına yabancı, kısacası her şeye yabancıdır gerçek hayatta. Ta ki Iris isimli on üç yaşında olan o kızı görene kadar. Iris’in hayat kadını olmaya zorlandığını görünce onu kurtarmaya karar…
…ıldızlar arası. Birkaç sözcükle devrilir yaşam, devrilir koca putlar. Değişim getirir kürsüdeki kâğıttan kapı isimliklerine kadar. Birkaç renkle kirlenir her beyaz olan. Hiçbir şeyin karanlığından her şeyin var olması, hepsinin topla…