55 kullanım · 38 yazı
Vitali'nin Hıdır'a Nuri için iş teklif etmesinin üzerinden bir hafta geçmişti, Nuri teklifi duyduğu anda gözleri ışımış ; "Evet, evet" diye bağırıp kollarını gökyüzüne doğru kaldırarak, önce bileklerini kıvırmış ,bilekten başla…
…seferinde karşı duvara bodoslama dalar ve bundan zevk alırdım. Tam girişe yetiştiğim sırada “Pattt” diye sses duydum. İçimden şansım yaver gidiyor kesin bu sefer yakaladım diye düşündüm. Koşunca gayet iyi giyimli görünüşü itib…
…an dört kilometre yolu yürüyerek giden Maham Fate bayro geldikten beş ay sonra hamam dönüşü eve yaklaştığında duyduğu Aynalı'nın çığlıklarına koştu, yolu olmayan sarp kayalık üzerindeki izbeye ayağında siyah lastiklerle koşarke…
…alayının başında göbek atan oğlanı konuşuyordu. Lakabı takılmış ağızdan ağıza yayılmıştı bile. 'Hıdır' o gün duydu ilk Nuri'nin adını, ezberledi. Terzi Artin neşeli bir adamdı. Çok konuşan, çok gülen, gelene geçene takılıp ş…
…eçmiş olsun. Kalpsiz adamın benzi atmıştı. Kanser teşhisi konsa bu kadar yıkıcı etki yaratmazdı. Son bir defa duyduklarına emin olmak istedi : - Kalpsizim ama yaşıyorum. Öyleyse beni yaşatan nedir? Bu durum milyarda bir görülse gere…
…i dudaklarımızdan dökülünce bize ait olmuş, kendi sesimize oturmuştu. Ne de olsa bellek de iyi bir oyuncuydu; duyduğunu ve hissettiğini unutmazdı kolay kolay. İz bırakmadan ardında, dönüştürürdü anıları inanmak istediklerimize do…
…uykusuz, yorgun, pes etmeyen sandıklarımdan… kulaklarım utanıyordu ve dağlar ovalar ormanlar evren utanıyordu duyduklarımdan artık anlaşılmıştı gerçekler emindiler heceler diziliyordu iplere ölüme dair ne varsa ve bekliyordu bedenleri…
…ört bir yanımız. Hep söylenir ya, hayat sürprizlerle doludur. Dünyada örneği olmayan bu olayı yıllar önce ilk duyduğumda şaşırmıştım. Balıkçı Âdem Amca’nın Yaren ismini verdiği leylek, her yıl aynı yuvaya geldiği gibi bir de dostu…
…na inanmak mı? Zamanla Basira’nın kalbi yumuşamıştı. Zayren’i tamamen hapiste çürümeye bırakmadı. Ona ihtiyaç duyduğu anlarda hücreden çıkarır, görevlere yanında götürürdü. Zayren ise kaçmayı hiç düşünmedi. Ona yakın olmanın yo…
…saklayacaktım nasılsa ve bunu biliyordu. Peki ya, bıraktığı somut olmayan şeyler? Beklentisiz yaşamak, yaşama duyduğu saygı, herkesi olduğu gibi kabullenmek, küçük şeylerle mutlu olmak ve daha onlarcası… Zarf gözyaşlarımla ısla…
