…az kafasını yukarıya kaldırdı ve List ile dört askere ‘Erfassen.’ dedi... List merdivenleri hızlı adımlar ile çıkarken Jacob yerdeki askerin başına tek kurşunu sıkmıştı. Silah sesini duyan List ve askerler bir an duraksadı. Ardı…
…ğarak yığılmıyorlar. Söylendiği anın sonrasında kast edilenin daha azı yahut fazlası olarak gölgelenip, sorun çıkarmıyorlar. Sözcükler yok, nefes var, nefes alışverişinin hızına bakıp ne hissettiğini tahmin etmeye çalışmak var; her ş…
…armış gibi döndürmeye başladı. Çığlık atan Kemal "Tamam, yapma, tamam" dedi. Zarf açacağını saplandığı yerden çıkardı Hıdır bileğini bıraktı Kemal'in. "Üç günün var, dördüncü gün leşini kurt kuş yer, al parayı defol" dedi. Para…
…alik parlayan gözleri, dışarıyı izlerken, pencerenin camından kendi yansımasına odaklandı. Arkadaşı kabloları çıkarmayı bitirdiğinde Sara ayağa kalktı ve pencereye doğru ilerledi. “İnsanlar. Onlar çok karmaşık.” “Neler öğrendin?”…
…kaldın,” diyen Füsun’a “Zor, çok zor. Çalışmak istesem çalışamam iki çocukla. Bir de dul damgası vurup adını çıkarırlar insanın hemen. Ağabeylerim almaz, hatta öldürürler beni. Annemse nikâh günü ‘Bak kızım oldu bir kere, karşı k…
…ince “Baba, dünyayı avucunun içinde tutmak ister misin?” diye sordum. “İstemem mi?” dedi muzip muzip gülerek. Çıkarttım topu çantamdan, koydum avucuna. “Yine mi bu musibet?” dedi gür kaşlarını çatarak. Ardından biraz önce ışılday…
…dan kalkıp kucağına gelen kedisini sevecekti. Belki televizyonu açacaktı sonra, canı isterse. Minik balkonuna çıkacaktı çiçeklerini sulamaya. Çay suyunu koyup mutfak masasına kahvaltılıkları dizecekti. Kızı kalkacaktı sonra, ıs…
…dalgayım akordiyon kıvrımlarında Dil altına gömülmüş midye kabukları Trenlere sağır halde Uçaklar için engel çıkarsın isterim albatroslar Hüzünlüyüm ben şunun şurasında Şair oldum bu bir fırsattı İstediğim gibi olmadı balıklaşm…
…ediyordu. Evlenince annemin dırdırından da kurtulmuştum. Mutluydum. Her şey, doktorun iki dudağının arasından çıkan bir çift sözle başladı. “Kilo vermelisiniz. Obezite, çocuk sahibi olamamanızda önemli bir sorun.” Bu doktorla…
…benim cevap vermemi bekledi. Susuştuk. Duble çektiği kıymayı, paketleyip bana uzattı. Teşekkür edip dükkândan çıkarken, kapının eşiğinde durakladım. Bana bir şey söylemek ister gibi tezgâhın arkasından beni izlediğini fark ettim…