Lamia
…r. “İşte!” dedi İklim, “Odun doğrayan babam Ethem, etraftaki odunları toplayansa çaresizce ölümümü kabullenen annem Mürevva.” Lamia ve İklim uzunca bir zaman onları seyrettiler. Ethem, odunları kırdıktan sonra baltayı kütüğe…
182 kullanım · 113 yazı
…r. “İşte!” dedi İklim, “Odun doğrayan babam Ethem, etraftaki odunları toplayansa çaresizce ölümümü kabullenen annem Mürevva.” Lamia ve İklim uzunca bir zaman onları seyrettiler. Ethem, odunları kırdıktan sonra baltayı kütüğe…
…i aramasını tembih etti. Neler olup bittiğinden habersiz çocuk başını salladı, belli belirsiz, “Tamam!” dedi. Annesi odadan çıkmadan tekrar başını yastığa koyup derin uykuya daldı. Acılı kadın ne bulduysa üstüne geçirirken alt…
…diciydi. Onu olduğundan daha donuk ve hissiz gösteriyordu. Çıkarıp yere attım onu. Hiçbir şey demedi. Öyle ki annesinden korkan ama diğer her şeyden daha çok korkan bir çocuk gibiydi. Ayağımı kaldırdım gözlüğünün üzerine. Zar zor…
…, o babasıyla kalmıştı. Onun tercihi değildi belki babasıyla kalmak ama işte hayat bu, mecburen öyle olmuştu. Annesi başka bir adama delice tutulmuş, evi terk etmişti. Babası da onu alıp Amerika'ya göç etmişti. Aradan tam otuz…
…lerine. Henüz öldürülmemişken, doğmamış çocuklarımız Düşler bahçesini kurmalıyız onlara Henüz üşümemişken bir annenin bedeni günlerce, Yürümeliyiz sokakları kirletenlerin üzerine . Henüz dokunmamışken çirkin eller bedenimize Se…
…ız kaçıranlar, torpiller ve atom bulutları bilinmeyen yolların ahrazıyım firar etmek istenilen vakitler geçti annemin duasında saklıdır umutlarım çatıp gelen hüküm vakti kadar, yavaşım.
…rıyorum, Sivrisi ruhuma batan tepelerde. Yaşı yaşıma denk yalnızlığımın, Allah’ın beni koruma şekli olduğuna, Annemin utangaç çocukluğuma verip, Çözüp bileklerimin iplerini Yaşıyorum... Yazan: Halis Kandemir
…ığlıklarını Bu rüzgâra katmak İsterken bir yanım, Evet! Bir yanım, Elleri nasırlı işçinin, Gözleri yaşla dolu annenin Küfrünü ve sakinliğini Bünyemde toplamak İsterken bir yanım, Diğer bir yanımda O rüzgârın dokunmayacağı Selam…
…n ayaklarını görebiliyorduk. Bir sabah, tanımadığım insanlar evimize doldu; bana hep “küçük adamım” diyen babaannemin telaş ve tedirginliğinden korkup onun eteklerine saklanmıştım. Polislerin beni ikna etme konusunda bir hay…
…olduğumu. "Hey yabancı, ısınmak istemez misin, üşür gibi bir hâlin var?.. " diye sormuştu bana o titrek, tok, annemsi sesiyle. Ve tutmuştu buz kesmiş elimden, can havliyle, kaçan avını yakalamak istercesine. Ben, bir evsiz, ta…