Biri, Hiçbiri, Binlercesi
“Yirminci yüzyılda üç yazar; huzursuzluğumuzu, acılarımızı ve korkularımızı en iyi şekilde dile getirdi. Bunlar Pirandello, Kafka ve Borges’tir.” –Leonardo Sciascia O güne kadar burnuyla oldukça barışık bir hayat sürmüş ol…
514 kullanım · 273 yazı
“Yirminci yüzyılda üç yazar; huzursuzluğumuzu, acılarımızı ve korkularımızı en iyi şekilde dile getirdi. Bunlar Pirandello, Kafka ve Borges’tir.” –Leonardo Sciascia O güne kadar burnuyla oldukça barışık bir hayat sürmüş ol…
…adan geçecekler. Reis homurgalanmadan işi bitirelim. - Bıktım lan beklemekten! Yalova'da bomba patlamış, güya Üçkişilerdenmiş faili. E, noldu, sonuç? Yokgenlere karmalaştırılmış dediler, kapadılar üstünü! - Deme öyle kardeşim devletimi…
…ibi. Kararlı da duruyor. Tıpkı hayatımız gibi. Tıpkı bizim zaman zaman büründüğümüz ruh hâlimiz gibi… Gelelim üçüncü yolcunun anlattığı o anıya. Orta yaşlı bu kişi gençliğinde hayatına son vermeye karar veriyor ve bunun için b…
…fe örtünün üstüne bırakmış, simitlerden birini çıkarmış çayının gelmesini bekliyordu. Ve tabii ki peynirinin. Üç yanını çeviren caaanım kitapları sevdi önce gözüyle. Sonra kokularını içine çekti, her birini ayrı ayrı bilir…
…üzülerek o yaş yere düştüğünde Geçmişi de yok olup gidecekti İri kıyım bir sokak köpeği kıvrıldı yere Durakta üçü sanki bir an göz göze geldi O birisi söyleniyordu kendine Yürüyecekti şimdi akşam akşam Ya da beklemeliydi şu…
…an kaloriferin altına büzülmüştü. Sevmek için uzandığında kedinin altında duran yün terliklerini gördü. O gün üçünü kez gülümsemişti. Bir süre sonra dış kapının sesini duydu. Gitmişti adam, en iyi bildiği şeydi. Bakmadı ona m…
…imsenin beni bulamayacağı, kimsenin beni tanımadığı bir yere gitmeye niyetliydim. “Neredeyse akşam olmuştu ve üçümüz hayal kırıklığı içinde birbirimize bakıyorduk. Zaten ayrılmaya hazırlanıyordum. “Birden kapımız çalındı. Kapı…
…anmıştı. Ama o gün her zamankinden farklıydı. Bayram günü kuşların bile mutlulukla öttüğünü düşünürdü Bahri. Küçük avlularının duvarına tırmanmıştı hemen. Nisan güneşi karşı evlerin çatılarından ışığını göstermeye başlamış…
…k kısa bir tereddüdün ardından beklediği yanıtı işitti: ‘Han?’ Ra ile Han gülmekten yorgun düşüyorlar artık. Küçük bir sessizliğin ardından akıllarına aynı anda gelmiş gibi ayağa kalkıp omuzlarını birleştiriyorlar, çocuklu…
…z… ÇIKIŞ GÜNÜ Titizlik ve özveriyle, odanın en uç, buram buram küf kokan, duvar kenarında bulunan yatağımı ve üç beş parça eşyamı topladım. İnsanları, ıslah yoluyla eğitmeye çalışan mezar evimden çıkacağım gün geldi. Islah…