…aya mırıldaya kestiren bir sokak kedisinin keyifli hali, anlaşılan onu iyiden iyiye sinirlendirmeye yetmişti. Sessizce yanına yaklaşıp o dillere pelesenk olan okkalı tekmesini zavallı pisiciğe nasıl indirdiyse; hayvancık, neye u…
…ın rutin işlerindendi. Sığındıkları yıkık dökük taş evi hale yola sokmaya çalışan anası ve ablaları bütün gün sessizce oturup gökyüzünü, uçan kuşları seyreden Nuri'nin sessizliğine alışkın; pek konuşmaz, içine kapanık, bu zayıf…
…ikri yoktu. Kapıyı açtığında duyduğu müzik ona evde yalnız olmadığını hatırlattı. Dar koridordan salona doğru sessizce ve ağır adımlarla ilerledi. Hava karanlık olsaydı güzel bir korku filmi ambiyansı oluşacağını düşündü. Kafası…
…hem hüznüme ortaktır benim, Hem de kimseye anlatamadıklarıma. Gerçi ben geceye de anlatmam bunları, O yanımda sessizce durur ve ben hep düşünürüm. Düşünürüm olmayacak olanları. Geceler neden düşünmeye sevk eder insanı? Ben bilme…
…em, sormamış neredesin, ne zaman geleceksin diye. Hep beni arardı geç geleceği zaman. Olsun yine arar. Yemeği sessizce yedik. “Hanım” dedi bizimki. Duraksama. Anladım ciddi bir şey söyleyecek. Oralı olmadım hiç. Ne diyecekse diy…
…e bir kutu tulumba tatlısıyla gülümsüyordu annesine. Ana oğul kucaklaştılar. Gizli bir anlaşma yapmışlar gibi sessizce yediler yemeklerini. Tatlıyı da çayın yanında getirmişti Ayşe Hanım. Salonda pencerenin önünde karşılıklı dur…
…da oturup beni bekliyorsun eskisi gibi körpe heveslerin her şey dün başlamış gibi izliyoruz önümüzde ne varsa sessizce bir bakmışsın yan yanayız en uzaktayken bir bakmışsın susup izliyoruz öylece iki satırın belini kırıyoruz üçt…
…nevi muradına ermekteydi, Gün dinlenecekti Ben de bazen dinlenmeyi isterdim bir kızıl tenhada Bazen isterdim sessizce çekilebilmeyi ana yurduma Sahi neresiydi yurdum benim? Bir ip ucunda yürür gibi bağlı olduğun yer midir yurt…
…yaların dokusuna bırakıyorum kendimi. Bir serap gibi süzülürken düşlerim, Uykunun sıcak kollarına sarılıyorum sessizce. Geceye serpiştirilmiş yıldızlar, rehberim, Yıldızların arasında kaybolurum hafifçe. Rüyalar diyarında dans e…
…onra olabilecek miyim hiçbir fikrim yok. Patronumuz Ali Cengiz Bey ara sıra uğrar buraya. Bir köşede içkisini sessizce yudumlarken küçük bir deftere bir şeyler yazar. En fazla iki saat oturup gider. Hâlimizi hatırımızı da sorar…