Koskoca Bir Ömür
…arı taşıyor Bu nasıl gökyüzü her yer parlak Sahi görecek mi çocuklar birkaç yıldız Ne zaman gömülür bir şehir sessizliğe Nasıl da akıp geçer ömür saniyesinde Kim ininden çıkabilmiş korkusuzca Kimi koltuklar sallanınca Sallandıkça…
170 kullanım · 121 yazı
…arı taşıyor Bu nasıl gökyüzü her yer parlak Sahi görecek mi çocuklar birkaç yıldız Ne zaman gömülür bir şehir sessizliğe Nasıl da akıp geçer ömür saniyesinde Kim ininden çıkabilmiş korkusuzca Kimi koltuklar sallanınca Sallandıkça…
…r musun, senin varlığının hiçbir zaman bir enkaza dönüşemeyeceğini, tanıştığın çocuğun zaten içinde bir enkaz sessizliğini taşıdığını? Kalabalığın sırtından dönen sesimi aslında sessizlik sandığımı duyuyor musun? Farkındasın, görebi…
…vermeden. “Ben de” dedim. Kıkırdadığımı fark etmesi için gürültü çıkarmaktan da geri kalmadım elbette. Sonra sessizlik oldu. Derin bir sessizlik. Arkasına dönmedi Bahar, devam etti aynı köşeyi süpürmeye. Ben de beklemedim. Yerim…
…iş çöpleri karıştırıyordu. Çok geçmeden elinde iki büyük plastik bidonla çıktı. Döndüğünde göz göze geldiler. Sessizce gönül penceresinden selamlaştılar. Şimdiye kadar iki laf etmemişlerdi. İsmail Bey adamın adını bilmiyordu. Me…
…eden bu kadar seviyoruz?” Soru keskin, sade, yakıcı. Yoksa ben mi dillendirdim bunu onun yerine? Yanıt eksik, sessizlik ikimize de doğru geliyor; belki de yalnızca bana. Elimi uzatıyorum şimdi, orada yok; görüyorum onu ancak doku…
…ı ile birbirini kollayan yolculardan gözlerini yeni açan yaşlı adamdan başka kimse oralı bile değildi. Uzayan sessizliğin içinde pencereden içeri sızan ışıkla yüzü gölgelenen yaşlı adam kendi kendine cıklarken, üzerine çöken eklem…
…yordu. Görüntüler, gölgeler, duygular, suretler, sesler havada uçuşuyordu. Ortalık toz dumandı. Hem derin bir sessizlik, hem de sonsuz bir uğultu etrafı sarmıştı. Karanlıkta olanı aydınlatmaya fotonlar yetmiyordu. Işık vardı ama…
…akıslatan! Hep o ıslanırmış ayrılık sonrası yağmurlarda, hem de iri iri yağmurlarda. Sıra bendeymiş, giderken sessizce fısıldadı. Beni, böylesine bıraktı işte. Çantasındaki şalı çıkarıp üstüne attı. Saçlarının beyazını sundu ahm…
…. Vidaları sıkıştırdı. Yağladı orasını burasını Takır'ın. - Merak etme, dikkat ediyorum canını yakmamak için. Sessizce bir fincan kahve uzattı karısı bu arada. Kırk yılın hatırına bakıştılar son kez kocasıyla. Sıra protezin için…
…elbet, ülkede çoğu şey bilinmez olduğu için ama idamın neye gelmesini gerektiğini anlatacağım: •Bir anda bir sessizlik olduğunda ne deriz? -Kız çocuk doğdu!- Neden peki biliyor musunuz? Çünkü bir kız evladın dünyaya gelmesi mate…