349 kullanım · 236 yazı
…olmamışım! Zaman benden uzak, ismin anıyor her yanım. Geceleri gökyüzümdün, gündüzleri acı tarafım… Bu şehre sessizliğini buram buram fısıldadım. Şimdi bakıyorum da… Ben hiç yanmamışım! Lal olmuş dillerim, adını her anışımda, Kör o…
…i çay bahçesinde görünce. Vazgeçti. Hayallerine gem vururdu televizyon. Oysa radyo öyle miydi? Yılların dalga sesine aşina kulakları, hayatına televizyon girmesini isteyen gözlerine galip geldi böylece. O kulaklar için dalga,…
…aşlıyorum. Hıçkırıklar dolduruyor bütün odayı, ıslıklar değil. Ağlıyorum, ağlıyorum hiç durmadan. Bir çınlama sesi geliyor kulağıma, sonra sessizlik... Kelimelere dökünce, kâğıtlardaki harf kalabalıklarından öteye gidemiyor…
…itibariyle ağlamıyordu, önündeki peçete kutusuna rağmen. Ama eski ve grileşmiş bir anıdan gelen kendi ağlama seslerini duyuyordu. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu geçmişteki kadın. Ağlarken filmlerdeki kadar güzel olmadığının da farkın…
…Arşivi'ne alınmıştır. Filmi öne çıkaran bariz nitelikler, gerçeküstücülüğü, geleneksel anlatı kurgusu yerine sessizliği ve minimal düzeyde diyaloglarıdır. Richard Strauss'un beş notalı görkemli fanfarı, filmin ünlü müzikal motifi…
…orum. Ellerimi birleştirip üzerinde başımı yaslıyorum. Daha evvel kızdıklarım, kırdıklarım, kırılganlıklarım. Sesim çatallaşıyor; bağırmışım belli ki. Hepsi aklımdan geçiyor. Bırakıveriyorum yere savrulsunlar diye. İsimleri ç…
…olmuyor, Annem sevmiyor, ışık yok, pencere kapalı, Gültekin abi uyudu. Sen seversin beni -Çirkin bir ördeğim- Sesimdeki yangın gece eritiyor. Müzik: Midlake - Acts of Man
…iğim her şeyi anlatıyordum. Klasik müzik dinliyor, içinde savaş, kötülük ve mutsuzluk barındırmayan kitapları sesli okuyor, dünyaya gelmen için sana bu evrenin güzelliklerinden bahsediyordum. Sağlıklı besleniyor, temiz havada…
…m kitaplar, kışın mutfaktaki nar kokusu, sabahları ayaklanan eşyalar, saçlarını açmandaki esrar, fısıldadığın sesleri unutan odan… Seni izliyorum. Bir kadını uyurken izlemek, gitmek istediğim başka hiçbir yer yok demektir. Düny…
…n kendinden kaybettiklerinle ulaşırsın hedefe, çünkü beklentilerindir seni sen yapan değerlerinden biri. Önce sessizleşirsin, sonra yavaş yavaş yabancılaşırsın kendine… Hayatın kıyısına çekilip küflenen duygularını ve çürüyen ruhunu i…
