10 kullanım · 10 yazı
…arayıp akşam için planlarının bozulduğunu ve buluşamayacaklarını birkaç kez üst üste özür dileyerek söylerken sesindeki keyifli tını kendini hemen belli ediyordu. İş yemekleri için sıklıkla tercih ettikleri, şehrin en güzel manza…
…eden hazır ol vaziyetinde bekliyorlardı. Başkomiser İbrahim oturduğu yerden söze girdi. Önce kendini tanıttı. Sesindeki dinginlik adamları rahatlatmak yerine daha da germişti. “Beyler başınız sağ olsun” dedi, şantiye şefine döndü…
…klına ne gelirse soruyordu. Karşısındakinin hareketlerini de belirleyen eski durağanlığından eser kalmamıştı. Sesindeki coşku, duygu dalgalanmaları hemen fark ediliyordu. Değişmeyen tek şey nezaketiydi. Ev sahibinin bu hâli Gülsü…
…ları buluşacağız. Yıllar geçmişti aradan. Kim bilir herkes ne kadar değişmişti bunca zaman içinde. Fakat onun sesindeki coşku hâlâ aynıydı. Kim mi? Hülya. İstanbul’a döndüğümü öğrendiğinde tüm arkadaşları kahvaltıda toplamaya kar…
…n kaç yevmiye kesileceğinde. Cam kırıklarını, çerezleri, yere yapışmış meyve parçacıklarını topluyor. Kadının sesindeki müziği artık duymuyor. Kolunu tutuyor kadın. “Kanı durduracak. Odada, gel…” Sesini çıkarmadan dediğini yapıyo…
…eminle çok nörvısım, bildiğin gibi değil. Hami, bu yorgunluk kokan itiraf sonrası, tartışmayı bitirmek üzere, sesindeki perdeyi biraz daha arttırdı: - Kız tamam feys tu feys olacak. Senin için speşıl meeting set edicem şapşal … B…
…ark etmez sonuna geliyoruz her şeyin anlamını arıyordum sokak lambalarında bir sivrisinek öğretti baş ağrıtan sesindeki gerçekleri sonuna geliyoruz sevgilim her şeyin yani sonumuz geliyor sokak lambası sönüyor usulca ilkbahar gel…
…ya vardığımda, daha hissetmeden onu, sessizliği, sarıp sarmalayan bir kozmopolit yalnızlıkla selamlıyor beni. Sesindeki yorgunluk üzücü. Belli, o daha bitkin ama iç çekmiyor benim kadar. Cebindeki sigarayı yakarken gözüme çarpıyo…
…ı, yoksa tek bir hamlede gelen uyku mu? Ikisi de değil. Aslolan bu değil. Aslolan yaşamın ta kendisi. Aslolan sesindeki kahkaha, gözlerindeki fer, tenindeki sıcaklık. Peki nasıl? Gerçekten de nasıl? Yanlış soruları sormanın fayda…
…maya çalışıyordu. Isabel neyi var ne yoksa anlatıyordu. Ufak bir kız iken annesini kaybettiğini bahsettiğinde sesindeki titreme, Jacob’ı üzmüştü. ‘Bir babam var ama…’ dedi. Jacob altında bir acı daha çıkacağını anladı bu amanın.…
