349 kullanım · 236 yazı
…iydik hayatlarımızda hem de oyuncu. Sınırlar muğlaklaşmıştı çoktan; herkes oynuyor, herkes izleniyordu. Alkış sesi miydi o yükselen avuçlarımızı acıtırcasına, yoksa kalp atışlarının sesi miydi boş bir salonun duvarlarında ya…
…m güm atar, aralarındaki duygu alışverişi perdedeki Yeşilçam filmlerini kat kat aşardı. Öpüşme sahnelerindeki sessizliği çekirdek çıtırtıları bozarken perdedeki o kadınla, o erkek Semra ile Saim olur, yaşayamadıklarını film kopmal…
…Adını koyamadığı özlem miymiş bunca sıkıntısı? Tam on sekiz yıl boyunca, demir parmaklıklar ardından yükselen sessiz çığlıklar ulaşmış meğer her gün her gece. Dayısına baba dedirten, o zalim ayrılıkla kahrolmuştu. Babasının ka…
…a mutfağı doluymuş. Kaç aşçı çalışıyormuş kim bilir? Ay bana ne demek için kendini zor tutan Nilgün, mecburen sessizliğe yelken açtı. Annesinden kulağına küpe edilmişti kocanın öyle her dediğine yanıt verilmez, itiraz edilmez, kad…
…ın fısıltısı “Yürü” diyor, sadece “yürü” Ve hisset, neler söyleyeceğim sana… Duyuyorum şimdi, Koşuşturan ayak seslerini ve sevinç çığlıklarını. Bakkal açılacakmış köye diyorlar. Hemen katılıyorum kafileye, Köyün bütün çocukları…
…eke çeke Cemal Süreya abimin kaçmış gözüne sabun İyi ki ben sabuna muhtaç değilim Bir şeftaliyi okşarım kısık sesle Hüzünlüyüm ben Komşu teyzemin bulanık gözleri gibiyim Ağır yorgun halsiz geçkin Kedisi ölünce mezar yapar yat…
…değil tabii. Annem öyle lanlı lunlu konuşmazdı hiç. Sigarasını ojeli parmaklarının arasına alır ‘aç lan şunun sesini’ diye bağırırdı. Çekirdeğe çiğdem, simide gevrek, bana gavat derdi! Ne güzel komşumuzdun be Handan abla! Baba…
…Başımı kenarda duran bir masaya yaslayıp ağır kokular içinde kendimden geçiyorum. Yanı başımda fısıldayan bir sesle açılıyor gözlerim. Başka bir ses duyulmuyor. Garip bir koku geliyor burnuma o an. Islak yerlerin üzerinde diz…
…er günün hakkını vererek yaşa ve gün sonu geldiğinde ne olursa olsun pişman olma." "Nasıl?" Boğazımdan yüksek sesli bir hıçkırık yükseldiğinde gözlerim, şaşkınlığım karşısında kocaman oldu. "Evet, zor günler olacak, ama bu gü…
…bileceği tahmin ediliyor. Bu varlıklar gemiden iner inmez hüngür hüngür ağlamaya başlıyor. Ölçüleri büyük ya, sesleri de bir o kadar gür. Baş ağrıtmaktan öteye geçmeyen bir sorun olarak görülüyor ilk başta ama hiç de susacağa b…
