…Arles’te atıyorken müzik alanında ise, çok ünlü müzisyenler olmasına karşın bu tip bir ‘bozma’ eylemine henüz rastlanılmamıştır. Tabii ki Stravinsky’ye kadar… Stravinsky tonal ile atonali birleştirerek müzik dünyasının ‘bozguncusu’ olmuş…
…eyin üstünü kapatmaya yetti. Onları sırtına geçirip yatakta zıplayınca büyülendi. Küçük serçe gibi değildi o. Rahatça havalanıyor, yere tekrar iniyor, sonra tekrar göğe uçuyordu. Şimdiye kadar hiç yaşamadığı bir şeydi. Bu özgür…
…ldü benim” diyorum ağlamaklı. “Yok yavrum, nereden çıkardın? Baban hastanede, yakında gelecek.” diyor. İçimin rahat etmesi gerekmez mi? Ne de olsa cici annem bana yalan söylemez. Öyle huzursuzum ki. Uyumaya çalışıyorum. Ranza…
…i, "bereket getirsin." Ben o eşikten o gün sağ ayağımla girdim. Bilmem hangi tarihte bir ana haber bülteninde rastlamıştım. Herhalde o gün kimse İstanbul'da sarı damperlinin altında kalmamıştı ya da hiç bir öğretmen on iki yaşındaki…
…rakıp gitmek nasıl olacak şimdi? Kırışmış yüzüne, çoğu beyazlamış olan o siyah saçlarına ve artık görmemesine rağmen inatla görüyorum dediği kahverengi gözlerine rağmen sanki 72 yaşında değilmiş gibi kocaman bir kahkaha attı.…
…leniyor. Kendilerine yaratık diyen bu zorbaları cezalandırmak istemiş olacak ki adam yerine dönerken, kendini rahat bırakıp pantolonuna yayılan ıslaklıkla gülümsüyor. II. “Burası mı? Burası sessizliğin ülkesi oğlum. Burası gö…
…. Yüzük parmağımdaki altın halka elimi ışıtıyor. Sanki mesafeleri aşıp onun yanına gitmişim, bir an onu görüp rahatlamışım gibi oluyor. Elimi masanın altından çıkarıp işimin başına dönüyorum. Aylin anlamış ne yaptığımı ve kafasını i…
…en bu soğuk odaya kapatılacak hiçbir şey yapmamıştım. Hoş, bir zamanlar oğlanlarının yattığını tahmin ettiğim ranzanın alt katını hazırladı bana, ama ne olursa olsun yine de çok gücüme gitti. Artık iyice gözümü karartmıştım. Sab…
…imden bahsetti üzüntülü gözleriyle, yaşı benzemesin diye de eklediler. İnsanların aralarında ‘büyük oğlu aynı rahmetliye benziyor’ dediklerini duyuyordum. Aslında bu bildiğim bir şeydi, fiziksel olarak babama benziyordum ama onun…
…Tek seni sevdim be kadın.” Sonra yılların nasıl anlamsız geçtiğini anlatsam. Helallik alsam en kötü, ona bile razıyım. Kahvaltı mahvaltı burnumdan geldi. Çaydan bir yudum daha aldım daha da bir şey geçmedi boğazımdan. Bir deli…