…ereleri ve kapısıyla beraber küçük bir ev çizdi toprağın üzerine. Bir süre baktı bu eve. Sonra rüzgârda, önce penceresi, sonra kapısı, sonra duvarları uçup gitti. Yaşlı kadın usulca başını önüne eğdi, rüzgârda, eteğinden çıkan to…
…aşamak için yeterince sessiz. Üstelik boş, her yeri seninle doldurabilirim. Gözlerimi kapattığımda dalgaların pencere kenarlarından, kapı altlarından sokuluveriyor yanıma. Ellerimi yumuşacık küllere batırdığımda, teninin kokusu…
…ate kadar kimse konuşmadı onunla. Ayağa kalkmak yasaktı; o yüzden aşağıda akıp giden hayatı göremiyordu kalın pencere pervazından. Karşı taraflarda görülen birkaç uzun binaya göre yedinci ya da sekizinci katta olduklarını hesap…
…ında. Kıpkırmızı giyinmemişsin de sanki kırmızı ruhuna dolanmış, kalbine dokunmuş ve içinin odalarına dolmuş. Pencerenden bir Ankara sokulmuş, "Ürkek bir adama ne kadar da çok benziyor Ankara, sevdiği kadın için yağmurlarını bile d…
…pencereden esen rüzgar ve perdenin hareketinden çıkan sesin de işin içine karışmasıyla ışığı yakıp doğruldum. Pencerenin önünde, üzerinde siyah bir tül olan adamın bağırarak bir şey söylemeye çalıştığını görünce yorganın altına sa…
…akat titizliğiyle nam salmış Seher Teyze her defasında aynı şeyi yapar, tülbendini arkadan bağlamış bir halde pencereden başını çıkarır ve sitem dolu ses tonuyla bu efsunlu havaya halel getirmeyi başarırdı. "Oğlum! Kaç kere diyece…
…ceremden dünya çok dardı Kapımdan çıktığında nasıldı acaba ? Soğuk bir kış günü Tüm varlığım Gittiğin kadardı Penceremin pervazında.
…değildim. Bir şey boğazımı sıkıyor, nefes almama en gel oluyor gibiydi. Amaçsız bakışmalardan kaçınıp başımı pencereye dayadım ve karanlığı izlemeye verdim kendimi. Vagon boşalmıştı neredeyse. İleride altı yedi kişilik öğrenci g…
Gün alabildiğine kızıldı oturduğum sandalyeden Ben ölesiye mahzundum kendi baktığım pencereden. İçimdeki bunaltılardan kurtulmayı deniyordum Denedikçe şükür güzelliği iniyordu parmaklarıma Ben umutla kanat çırpan her leyleği kendi…
…i. Midemde bir tekinsiz his. Yatak odasına geçiyorum, bizimki yatakta değil. Yatak örtüsü jilet gibi duruyor. Pencere tarafındaki sandalyede bugünkü kıyafetleri. Üstünü değiştirmiş. Pijamaları yastığın altında. Tuvalete bakıyor…