44 kullanım · 39 yazı
…nı Bir şeylerin olmayışına sadık kalmayı, Olanın yalanına kanmamayı, Sabahın, karanlığa olan sabır borcunu... Pencereyi bile yarım açtım. Sen, şimdi başka bir akşamdasın muhtemel Adımı eksiltme dilinden. Sonsuz bir yolculuğun tre…
…k içimin yangınını söndürmeye umutla beklerim hep gelirsin diye yorulunca ayaklarım eve dönerim evde ne kadar pencere varsa açarım belki adımlarını duyarım diye vakit geceye varmak üzeredir kime göre bilmezler sen gittiğinden b…
…yazdıklarımı benim senden istediğim gibi ilk gün okumayıp beklettiğini biliyorum. Bu satırları; şu an odanda, pencere önünde okuduğunu da hissediyorum. Ağla, ağla ama bunun için asla utanma. Ve bu kadar son ağlayışın olsun. San…
…anlaşma yapmışlar gibi sessizce yediler yemeklerini. Tatlıyı da çayın yanında getirmişti Ayşe Hanım. Salonda pencerenin önünde karşılıklı duran koltuklara oturmuşlardı. Söze nasıl başlayacağını bilemiyordu Necmi. Ayşe Hanım da bi…
…akardı Bunları kimse dememişti, Küçüktüm ve kendim hayal etmiştim. Hayatlar sıralı şekilde geçerdi bizim evin penceresi önünden Ve ben, her hayata bir hikâye yüklerdim. Hikâyeler sarardı uykumda beni Seslerle yaşar, onlarla nefes…
…anla beklerken... Saçım başım dağılmış, kan ter içinde çıktım bir sabah yataktan. Dışarıda kuşlar cıvıldıyor, penceremden ılık bir rüzgâr giriyor ve ben gülümsüyorum. İçim kıpır kıpır, öyle bir heyecan ki bu tarifi mümkün değil. Ok…
Çok uzun zaman oldu; ama artık başarmıştım: onu unutmuştum. Kalbimin kapısını penceresini yeniden aralamış, tozunu almış, kirini pasını atmış ve iyice havalandırmıştım. Kötü düşünceleri, kötü tecrübeleri, hayal kırıklıklarını eskim…
…nutma. Gezegen de değişecek. *** O esnada konuşmalarına devam eden iki kardeş, gök gürültüsüyle irkildiler ve pencereden dışarı baktılar. Yarım saat öncesine kadar hava açık ve güneşli olmasına rağmen, şimdi gökyüzü kara bulutlarl…
…kapatmadan ağzına dikip biranın yarısını götürdün. Diğer yarısıyla salona döndün. Mektup masanın üstünde, sen pencerenin önündesin. Sadece donunla. Akşamın o saatine rağmen temmuz sıcağı hâlâ cama vuruyor. Karşı apartmandaki sekse…
…yı hazırlarken açık camdan kızının sesini duyar gibi olmuştu. Evet, oydu. Ağlıyor muydu yoksa? Hışımla mutfak penceresine yönelirken elindeki tabağı düşürmüş, kırık parçalar dört bir yana savrulmuştu. Fark etmemişti bile. Kızı, bir…
