28 kullanım · 21 yazı
…cinsli oldu. Hani şu "hem kız hem erkek ismi" olanlardan. Neşe hariç. Mahalle arkadaşımdı Neşe. Çocukluğumun neşesi. Evet, o hariç. O, bu hikâyenin konusu da değil zaten. İlkokulda hiç samimi arkadaşım olmadı benim; sınıfın k…
…amı paketi bahçede buldu. Tavuklar eşeleyip çıkartmışlardı. Ablası sessiz kalınca, Kudret babaannesine paketi Neşe'nin getirdiğini bildirdi. Evcilik oynamışlar, sonra da paketi oraya gömmüşlerdi. Babaannesi Kudret’e inandı v…
…er gün içindeki çocuk neşesiyle çıkardı evinden. Çocuklar neşeli değildi ama Galip küçükken, altı yaşındayken neşeliydi. Henüz okumayı ve yazmayı bilmiyordu. Evinin sokağı bir parka değil, mezarlığa çıkıyordu. Her zaman aynı çocu…
…tuvaletin pis zeminine düştüğünde açık bir haz duyar. Somurtkanlığı geçmiş, neşelenmiştir. Bir bakıma çocuğun neşesini çalmıştır. Aynı şeyi köprüden aşağıya, araba trafiğinin olduğu yere taş atarak bir kazaya sebep olmakla yapar…
…akın zamanda. Duygu makinesi adı verilen bu cihaz, insanın duygu açlığı düşünülerek tasarlanmıştı. Söz gelimi neşelenmek isterseniz makine bunu sağlayabiliyordu. Yalnız, makineyi dikkatli kullanmak gerekiyordu. Satıcı kullanma kıl…
…i. Koridorun sonundaki çay ocağını birkaç floresan lamba aydınlatıyordu. Işıl ışıl değildi. İçeriden yükselen neşeli türküler koridoru dolaşıyordu. Babasının sırtını gördü, yine yıpranmış gri ceketi üstündeydi. Kazanın üstün…
…umlar sıra dışıydı. Aile fertlerimiz dış kapının çevresinde yerini aldı. Tahminimiz doğruydu; yüksek perdeden neşeli insan sesleri dış kapıyı aşıp kulaklarımıza değiyordu. Bir an tereddüt etsek de kararımızdan dönmek istemed…
…gibi anlatmaya başladı. Konuşmaya hasret uzak bir akraba gibiydi sesi. Yerinde duramayan kız “Anneee!” dedi, neşeli sesiyle “Dedem neden bize hiç gelmiyor?” Kadın ne cevap vereceğinin şaşkınlığı ile dudağını büzerek işaret pa…
…ağı gerçeği içini sızlattı bir kez daha, gözünden akan yaşlara engel olamıyordu. Her zaman güzel ve her zaman neşe dolu olan babaannesi yoktu artık ve bir daha hiç o harika hikâyelerini anlatamayacaktı… Acısı ve özlemi onu k…
…i tane çaksam çıkar mı bu ruh hâlinden diye içimden geçirecek kadar öfke taşıyordum içimde. Kuzen kraliçe pek neşeli, geldi kanepede yanıma oturdu, koluma girdi. Pek bir babacan! - bu kadına anacan diyecek halim yok - ama ge…
