gülümse

Demlik Sayı 33

Yabancı

…gara kadar getiriyor biliyorsun. Oradan taksi bulmam zor oldu. Bakışları birden donuklaşan Selin yapmacık bir gülümsemeyle: -Ay boşver canım geldin ya... Hem ben hatırlamıyorum artık o köyle ilgili bir şey. Milattan öncesi gibi geli…

Öykü Sayı 33

Kısa Sarhoşluk

…mıyor. Yüzü, mor salkım… “Kusura bakma. Nasıl oldu anlamadım.” Yanına varıyor kadın. Dudaklarında hâlâ alaycı gülümseme. Yerden iki üç fındık alıp tepsiye koyuyor. Genç adamın elini o an fark ediyor. “Kanıyor!” Umurunda değil gen…

Demlik Sayı 33

Kar Yağıyordu Yüreğime

…sonra montunun koluyla silip bana uzattı. Alışkanlık… - Sizde kalsın, dedim. Lütfen… Gözlerinin içi parladı. Gülümsedi. Bakımsızlıktan sararmış, birçoğu eksik olan dişleri görünecek kadar yürekten güldü. - Sağ ol, dedi. Yükünü y…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…avrayamadım. Bu adam, iki aydır birlikte yaşadığım adam değildi. Neredeyse duvardaki fotoğrafta yıldız yıldız gülümseyen adamın aynısı olmuştu. Sinek kaydı bir traş. Yeni olduğu her hâlinden anlaşılan kot pantolon ve üzerinde şık…

Öykü Sayı 32

Kördüğüm

…Burak… Her gün sınıftan girince bir kere buluşur gözlerimiz. Önce yukarıdan aşağı süzer beni sonra hafif bir gülümseme atar. Yine aynı şeyler oluyor. Yine aynı delen bakışmalar. Aynı sınıfta nefes almak bile güzel. Ona bakarken…

Öykü Sayı 31

Döngü

…ri sokuyor beni. “Ooo hoş geldin mahallenin yakışıklı delikanlısı Uğur Bey” diyor Mustafa Amca. Gülümsüyorum. Gülümsemeye çalışıyorum. Tam yedi yaşıma geldim ama yine de çok korkuyorum şu berber amcalardan. Hem de hepsinden. Yine d…

Demlik Sayı 31

Nasıl Oldu da Bitiverdin

…vet dolu kollarına bırakıverdi kendisini. Bir günü bin günün mutluluğuyla noktaladı. Yarının umutlu, huzurlu, gülümseyen çocuğu sabahlara akşamlara ulaşmak için geliyordu. Fakat Tariro’nun ertesi günü hiç olmadı. Uyanamadı. -Uyanm…

Demlik Sayı 31

Sana Tutundum

Sana tutundum Göz çukurlarında akamayan yaştım Dudağının kenarında gülümseme Çok sonra Uzaklara dalıp dalıp giderken O derin bakışın ta kendisi Ve bir çocukla konuşurken Ağzından dökülen her kelimen Uçurumun kenarına her vardığın…

Demlik Sayı 30

Güliz

…na hayır anlamında başımı sallamıştım ya. İşte sende bana; "Güliz, gül gibi güzel iz bırakan demek." demiştin gülümseyerek. Bende seni öpüp, "Öylemi sahiden?" diye sormuştum çocuksu bir saflıkla. "Öyle" deyip eklemiştin. "Bak bu döv…

Öykü Sayı 30

Bana Bir Deniz Feneri Lazım

…a sormaya başladı. Sevda, halinden memnun az önce kızdığı pırasaların başına dönüp yüzüne yerleşen haince bir gülümsemeyle dişlerinin arasından konuştu. “Beni kıskandırırsın ha! Al sana! Uğraş bakalım. Kimmiş o adam? Neden oradaymış…