…talipli olduğunu. Amiri onu ilk günden sevmişti. Üstelik hemşerisiydi. “Kadro açıldığında ilk seni alacağım,” demişti. İsmail iki hafta önce mutlu haberi duyduğunda haykırmak istedi. Sustu. Yüreğindekileri, aklından geçenleri s…
…alıp gelmişti baba ocağına. Gece el ayak çekilince evin arkasındaki çardakta buluşacaklardı. Konuşmamız lazım demişti Cemal. İki yıllık sevdalarına askerlikle ket vurulmuştu. İki yürek kaçamak birkaç telefon görüşmesiyle giderm…
…bir ahali aydınlandı. Bir sonraki konuşmaya kadar her şey tekrarlanmak üzere herkes oraya buraya dağıldı. Ne demişti dönemin şairi; “Herkes doğar dünyaya bir anadan hey, kimse olamaz asla bir Ercüment Bay Bey” Yazan: Barış Bir…
…ir isim takılıp kalmıştı kulaklarında. ‘Özür dilerim, bir daha tekrarlayabilir misiniz son söylediklerinizi?’ demişti, doğru duyduğuna emin olmak için. Caddeden gelen solgun ışıkta çok az seçebiliyorlar birbirlerini. Yine de to…
…Müsaade ederseniz uygun zamanda arkadaşların yanına gideyim.” “Ne acelen var?” “Akşama kadar biraz dinleneyim demiştim.” “Sen bana lazımsın evlat.” Başkomiser İbrahim cebinden bir kartvizit çıkardı. Arkasına kısa bir not yazdı.…
“Özgür olmakla özgürlüğe yeni başlamış olmak aynı şey değildir”, demişti Hilmi abi. Aile kasabımızdı. Uzaktan akrabamızdı. Akrabalık bağlarını ve aradaki ilişkileri pek bilmezdim ama ne zaman kasaba gitsek, siparişlerin dışında…
…erdi. Yatsı namazını beklediler. Çaycı Hakkı namaza giderken çay ocağının kapısını kilitlemedi. Oğluna ne gel demişti ne de git. Yusuf umutlandı. Kovulmamıştı. Üstelik kapı ardına kadar açıktı. Belli etmemeye çalışan babasının…
…Suçu da arkadaşına atıyor. Ama siz yine de uzatmayın be abla. Eniştem de uzatmasın, altı üstü bir bisiklet,” demişti gözlerini belerte belerte. İkindi vakti bir grup çocuk evlerinin önünden gülüş cümbüş geçip gitmişlerdi. Odad…
…ni gezmek, çok istiyorum, hem de çok. Ama yapamam. Ana yola yaptıklarını biliyorum. Artık oralar toprak değil demişti Mustafa. Beraber ağlaştık Mustafa’yla, son kez sırtını bana dayadığında. Sonra babası gelip aldı onu. Giderke…
…aşladı. - Siz ne diyorsunuz ya? Onunla aramızda hiçbir şey olmadı. Karnımdaki bebe üzerine yemin ederim. “Ben demiştim,” dedi deniz. "Namus meselesi karıştı işin içine bir kez,”. Varlığını hissettirmenin yolunu bulmalıydı. Sanda…