50 kullanım · 48 yazı
…üne benzeyen bir gündü karım intihar ettiğinde. Konuşmayı becerememiştim bana, “Neden?” diye soranlara karşı. Bilmediğimden değil, bildiğim şeylerin sınırlarının yetersiz olduğunu fark ettiğimden susmuştum. Ve işte yine böyle bir gün…
…bas bağırıyordu: “Defolun! Bırakın oğlumu. Ben biliyorum kimin şikâyet ettiğini…” En son ne zaman taradığını bilmediğim kirli saçlarını yana savurup kollarını havaya kaldırarak, “Kime ne benim ayyaşlığımdan?” derken İlhan Amca gö…
…seslenen insanlardan, çay var gel diye davetkâr cümleler kuranların hala var olduklarından anlat. Fırtınalar bilmediğimiz sokaklara attığında bizi hala iyi insanların olabileceğinden anlat. Mutlaka dinleyen olacaktır. Ama mutlaka.…
…rasında bir beşik sallanıyor Ninniler söylüyor Kazak bir kadın Moğol'dan kalma ezgilerle Uyutmuyor bayıltıyor bilmediğim lisanda İşte şurada tanıdık bir köyde Salkım salkım üzümleri kirli eller doğruyor Yaylamın suyu kararıyor hen…
…oyulsa nasıl olur diye düşündüm. Herkes açığa çıkardı böylece. Cuma hutbesinde imam her zamanki gibi anlamını bilmediğimiz Arapça bir şey okudu ve bütün cemaat âmin dedik. Neye âmin demiştik acaba? Muzip bir imam, gün gelir de bir m…
…güzel yerlerin başında Kızıldeniz gelirmiş. Deniz bir akvaryum gibi pırıl pırılmış. Mercanlar ve başka adını bilmediğimiz çok çeşitli deniz canlıları inanılmaz bir renk cümbüşü yaratır, seyrine doyulmaz bir keyif yaşanırmış. Buna h…
…? O terazinin tartılacağı başka teraziler yok mudur? Sadece o gözü kapalı kadın mı taşıyacak onu? Ne olduğunu bilmediğimiz bir varlığın, hangi kıstaslara bağlı olarak ölçüm yaptığını sorgulamadan, yapılan bu sınıflandırmaları kabul…
…ni tek seferde ağzımdan aşağı boşalttım. Doymuştum. Az az ve seyrek yemek yiyordum. Başka türlüsünü yıllardır bilmediğimden midem de buna uyum sağlamıştı. Kaburgalarım belki sayılabildiklerinden dolayı biraz kızgın olabilirlerdi. Ama…
…rdivenlerden derinlere indiğimde bir ezgi çalınıyor kulaklarımda sonra dudaklarıma iniyor mırıldanıyorum, hiç bilmediğim bir dilde yükseliyor loş ışıklı odaların duvarlarında… sonuna geldiğimi düşündüğümde merdivene oturup başım e…
…şını seyrediyorum, Deniz, ağaçlarla birleşmiş; hem maviye hem yeşile doyamıyorum. Karga, neden orada olduğunu bilmediğim bir demire tünemiş, Kubbenin üstünde dolaşıyor, sanki bir şey arıyor. Martılar ise... Sesleri gün batımının v…
