Çocuk, Güneş ve Uçak
…ocuk,Aklı hala o gürültücü kuşa benzemeyen kuşlarda.Hep uçuyorlar mıydı,Böyle havada? Güneş artık tam ortadan bakıyordu çocuğa.İşte tam o anda,Yakınlarda bir çocuğun Saçları boyandı kızıla.
122 kullanım · 89 yazı
…ocuk,Aklı hala o gürültücü kuşa benzemeyen kuşlarda.Hep uçuyorlar mıydı,Böyle havada? Güneş artık tam ortadan bakıyordu çocuğa.İşte tam o anda,Yakınlarda bir çocuğun Saçları boyandı kızıla.
…beyazlar fark edilmeyecek gibi değildi. Suskundu. Ne Allah rızası için yardım dileniyordu ne de gelip geçene bakıyordu. Bakışları sanki yolun karşısındaki binaları delip geçiyordu. Belki de kimsenin göremediği görünmezleri görüy…
…aşkaları gibi değildi. Babamın marangoz atölyesinde usta olarak çalışmaya başladığı ilk günden beri yumuşacık bakıyordu bana. Ne zaman kaynaştık, ne zaman evlendik hiç anlamadım. İkinci babam olmuştu. Tıpkı annemle kardeşim gibi…
…sular damlaya damlaya ve ayaklarının çıplak olmasına aldırmayıp gözlerini dikmiş, tam karşıdaki iki katlı eve bakıyordu. Evin önüne geldiğinde kapı aralığından gördüğü şeyi avazı çıktığı kadar haykırmak istiyordu. Onu terk etmeye…
…çeride, dedesine baktı bulamadı. Odayı ilkbahara çevirecekti çeviremedi. Tekrar döndü odada ve görmediği şeye bakıyordu şimdi. Dedesi bir kozanın içinde, yüzü Asuman’a dönüktü. Aylardan ağustostu. Koza mevsimi gelmişti ama üşüyor…
…on on yıldır sadece fotoğraflardan görmüştüm onu. Çok değişmemişti. Ne diyeceğimizi bilemez hâlde birbirimize bakıyorduk. Birden boynuma sarıldı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Tıpkı, bir barajın dizginlenemez suyunun açılan…
…gördüğünde verdiği tepkiyi ve korkuyu artık vermiyordu insan, çünkü artık kendine değil onu kendini gösterene bakıyordu. Nasıl gösterdiğine, nasıl yansıttığına anlam yüklüyordu. Onu sorguluyor, ona itaat ediyordu. Kendi gerçekler…
…runun hemen önünde duran parçalanmış siyah kanadın dibindeki et parçaları hâlâ kırmızıydı. Dursun umursamadan bakıyordu. Benzer manzarayla defalarca karşılaşmıştı. Onu şaşırtan Serap’ın tepkisiydi. “Bu ne vahşet! Zavallı hayvana…
…torana girdi. “Hoş geldiniz. Nereye oturmak istersiniz?” diye sordu garson. “Yok,” dedi titrek sesle. “Birine bakıyordum da.” Masalara uzandı gözleri tek tek. Bomboş masalara. Yoktu. Buhar olup uçmuştu sanki. Garsona döndü. “Tamam…
…çevirdi: “Gülsüm Hanım bak! yıllar önce kaybettiğim eşim.” Gülsüm ne diyeceğini bilemeden hüzün dolu gözlerle bakıyordu. Suskunluğun gizlediği soruları fark etmişçesine Kâmil Bey devam etti. “Ayla Hanım’ı sekiz yıl önce kaybettim…