…öyle değil, böyle seviyorum" diyebildiğindi aşk. İlk defa gittiğimiz sinema salonlarında, avuçlarımız terledi avuçlarımızda. Aynı sinemanın çıkışında çok büyük günah işlemişçesine utandığımız; uzun zaman istem dışı elimizi götürdüğüm…
…em de oyuncu. Sınırlar muğlaklaşmıştı çoktan; herkes oynuyor, herkes izleniyordu. Alkış sesi miydi o yükselen avuçlarımızı acıtırcasına, yoksa kalp atışlarının sesi miydi boş bir salonun duvarlarında yankılanırcasına? Mevsimler gibi…
…bisenin beni kandırmasına izin vermeyeceğim, biliyorum ki seni artık daha az seviyorum. Sen konuşurken başımı avuçlarımın içine alıp gözlerimi kapattım. Göz kapaklarımın ardındaki renkli bulanıklığı ve kulaklarımdaki uğultuyu arala…
…linmez bir zamanda sırtlanıyorum acı bir kavuşmayı, Dudaklarımın arasında. Kuş çırpınıyor da, konmak bilmiyor avuçlarımıza. Bilmekten korkan çocuklarız Nazenin, Geceye deli. Gece her şey kadar gece, Yahut her şeyi veriyoruz gecenin…
…lduğumu bileyim. Dök ki hâlâ oralarda bir yerde beni sevdiğini bileyim... Ve boşaldı. Gözyaşları bir zamanlar avuçlarımın içinden asla ayırmadığım yanaklarının üzerinden akarak hafif kıvrık dudaklarına aktı. O an içim rahatladığı i…
…a’nın ellerini. Yol boyunca soğuktan yanmış, kıpkırmızı olmuşlardı ve muhtemelen sızısı canını çok yakıyordu. Avuçlarımın içine aldım ufacık ellerini. Ovdum bir süre. Sonra ayakkabılarına takıldı gözüm. Kardan sırılsıklam olmuşlard…
…imdi bunun sırası değildi. Son bir çabayla rüzgârla eteğin arasındaki kavgayı ayırmaya çalışan ellerini aldım avuçlarımın içine, yoğun uğultuya karşı koyarak; ‘’Hiç sesini duymadım, böyle gitme, bir şey söyle!’’ dedim. Sürmeli kirp…
…mdayken içim geçiyor. Bir ara uyku ile uyanıklık arasında gidip geldiğimi hatırlıyorum. Zehra’nın elleri hâlâ avuçlarımın içinde. “Anne” diyor, “Babamın elleri diken gibi. Niye böyle ki?” dikenli ellerimi Zehra’nın ellerinden ayırı…
…bu geceler Bir şarkı tınısı hatırlatıyor küçük kahkahanı Uzanmıyor artık parmakların parmaklarıma Buluşmuyor avuçlarımız Kokun gitti gelmiyor Sen gittin gelmiyorsun Fakat ben hâlâ Sensizliğin var olmadığına inanıyorum sevgilim. Ya…
…6 Dünya şimdi senin boynundur En rahat uyuduğum yer dizlerindir. v17 Boynundan başlıyorum yolculuğa Dizlerin, avuçlarımın arasında. v18 Bu serüven hiç bitmeyecek. v19 Sana gönderdiğim tüm mektuplar yarım. Zarflara sığmayan cümleler…