4 kullanım · 4 yazı
…sı olabilir ülkemizde. Ciddi bir durum söz konusu, milli sağlık tehdit altında, ülkemiz ve belediye şoförleri ağır travmada. Belediye otobüsündeyken son durağın hastane önü olmasından korkuyorum çoğu zaman. Şoföre ‘abi hasta…
…elinir. Toprak yağlı, ışıl ışıldır. Bire kırk, bire elli vermeye hazırlanmıştır. Sıcacık, yumuşaktır. Üstleri ağır kokulu mersin ağaçlarıyla kaplı tepeler geçildikten sonradır ki, kayalar birdenbire başlar. İnsan birden ürke…
…çalışma zindanının sonu gelmeyecekti. Yoksa bir rüyamıydı bu? Ümitsizlik içinde her geçen gün nefes alışları ağırlaşırken ona bu zamanlar bir rüya gibi geliyordu. Belki yıllar sonra, odasında uyanacak ve istediği hayata baş…
…aldığına mı ağladı? Çok sevdiği Genceddin'i yitirdiğine mi ? feryat etti kendisi de bilmeden ağladı. Müno'nun ağıtları iki ay sonra birdenbire kesildi. Yaşlı kadınlar kocanın en iyisinin bile yasının en fazla bu kadar süreceğini…
…işler yaşlı kadınlar toplanıp; "hiç bel bağlama" demişler Fate ye. Ne yapsın bilememiş Fate, kucağında bebek; ağıtları yeri göğü yırtmış. Ah'! bebecik günlerce gecelerce ağlamış, Ne zaman ki 'Şıh Ali' duymuş yanığı; saf zeytinya…
…kalkar ve o şahsa haddini bildirirdi. Diğer geceler gibi o sıcak yaz gecesi de Çınarlı Kahve’nin birbirinden ağır müşterileri vardı. Müdavimlerden Mekri Necip, Adalı Ethem, Daltaban Ali ve Tulumbacı Hüsnü yancılarıyla birli…
…a yer kaplıyor. İşte. Bir oda düşün. Sadece yalnızlığın olduğu. O ağırlığı hisset. Kollarının kaldırabileceği ağırlığın bilmem kaç katı kadar. Kimsenin umurunda olmadığı hüzünlerini düşün. Onları da ekle önündeki boşluğa. Gördüğü…
…bazı insanların içindeki anlama boşluğu gibi: beden var, duygu yok. Hissedilen tek şey kendi başa gelenlerin ağırlığı. Neden böyle? Uzatmaya gerek yok: empati eksikliği. Bencillik de var, o ayrı bir yara. Ama asıl fark ettiğim…
…gürültüsü içinde yıldızları seyrederek uyumayı. Ilık rüzgâr masal anlatırmış gibi gelirdi ona, göz kapakları ağırlaşır, ağırlaşırdı… Şu hayatta en sevdiği “Sakar” adını verdiği sarman kediydi. Kış günleri sarılıp uyurlardı birbi…
…r yanım memleketin geleceğine takılıp kalıyor. Çünkü insan kendini düşünmek istese bile, yaşadığı toprakların ağırlığı sırtına çöker. Her sabah elim, dünya dolusu haberi önümüze seren o küçük kutuya gidiyor. Ama uzun süredir yüz…
