yıkadı

Demlik Sayı 29

Bir Ev İçin

…aşının üzerinde bırakıp banyo sobasını yaktı. Üzerinden çıkanları ve hafta boyunca biriken çamaşırları elinde yıkadıktan sonra yıkandı. Giyindikten sonra kahvaltı tepsisini hazırladı. Ekmek bezini sererken, gürül gürül yanmaya baş…

Demlik Sayı 15

Bunaltı

Ellerimi yıkadığım suyun sıcak buharı, aynanın silikleştirdiği suretimi yorgunca bir gülümsemeyle selamlıyor. Mutluyum! Kısa bir an hayatın olanca coşkusunun, damarlarımdan hızla akıp geçtiğini duyumsuyorum. Bitiyorum. Bir mesai…

Anlatı Sayı 70

Var mıydı(k)?

…ldım. En güzeli buydu. Radyonun sesini açmıştım, düşüncelerimi bastırsın diye. Kahvaltımı yaptım, bulaşıkları yıkadım. Kaybettiğim alışveriş listesini yeniden yazdım. Hazırlanıp çıktım evden. Yorgun ve mutsuz insanlar gördüm, k…

Anlatı Sayı 69

Mektup

…ı daha çok kalsaydım rüyamın içinde. Kendimi uyandırdığı için kızdım kendime. Kalktım pencereyi açtım, yüzümü yıkadım, çay suyunu koydum, ekmek var mı diye baktım şöyle bir. Bayattı ama dışarı çıkmayacaktım tazesi için. Yatağı…

Öykü Sayı 65

Sandalye Anıtı

…. Önce kendinden utandı bir erkeği peşi sıra sürükleyen kadın nasıl olabildim diye. Sonra kalktı elini yüzünü yıkadı. Olsun, iyi ki geldi, onu görmek bile yeter bana, dedi. “Yaşamım şenlenecek, bizim de kaderimiz gözlerimizde…

Şiir Sayı 64

Tomris Büyüdü

…zlar gündüz gözüyle görülmez demişlerdi Küçükken, bulutlarda evler olduğunu düşünürdüm Hatta, Allah, ellerini yıkadığında yağmur yağardı Allah, ışıkları açtığında şimşek çakardı Bunları kimse dememişti, Küçüktüm ve kendim hayal etm…

Demlik Sayı 53

Beklenmedik Misafirin Öyküsü

…ısacası, bir veya iki aylık bir ömrü kalmıştı. Kadının her çağrısına koştum, yemeğini pişirdim, kıyafetlerini yıkadım... “Torununun askerlikten dönmesine iki ay kalmıştı. Kadın, annemleri yanına çağırdı: `Biz iyi komşu olduk.`…

Öykü Sayı 49

Çaycı Hakkı, Yusuf ve Diğerleri

…Camiden çıkanlarla birlikte ocağa geldi çaycı Hakkı. Yine sessizdi. Müşterilere son çayları verdi. Bardakları yıkadı. Yusuf’a iş vermemek için yeminliydi sanki. Temizlik bitince birlikte çıktılar. Yine suskundular. Yolda susku…

Demlik Sayı 47

Yanızlık Mottosu

Uçup giden kuşlara sorun Her ölüm bir doğumla başlar İnsan en çok büyüdüğünde ağlar Kaç kere yıkadım gözlerimi sevda hep derin İnsanlar hepsini kırdı tutunduğum dalların Ürken bir kedinin gözlerinde ağaca çıktı ağıdım Suda yosu…

Öykü Sayı 42

İnsan Gibi

…ş akıyordu. Gururu kırılmış bir çocuğun iç çekişleri saplandı eve. Oğlunu kucaklayıp lavaboya götürdü. Yüzünü yıkadı. Burnuna su çektirdi. Çocuk hem hıçkırıyor hem anlatıyordu. Maç yaparken biri çelme takmış. Bu da kalkıp üstü…