yat

Anlatı Sayı 70

Var mıydı(k)?

…den yaz olmasına rağmen bu saatte hâlâ güneş doğmamıştı. Bulutların ardından bile görünmüyordu. Bir süre daha yatakta kaldım. Odamdaki eşyaları az da olsa seçebilir olmuştum. Güneş kendini biraz hissettirmeye başlamıştı. Penc…

Öykü Sayı 56

Bir Kurban Hikâyesi

…. Herkes bu laf bana mı geldi muhasebesi yaparken o konuşmaya devam etti. "Benim anam otuz iki yaşında loğusa yatağında öldü. Anam öldüğünde ben yeni evliydim, daha yılım dolmamıştı. Biz üç kardeştik ama ben evlenirken gebeymiş m…

Öykü Sayı 55

Anne N'olur

…beni kandırmaya çalışıyor. Olmaz baba. O dediğin olmaz! Babam ben ne dedim ki diyor. Anlaşmamız mümkün değil. Yatakta kitap okuyorum. Eşim homurdanıyor; “Kapa şu ışığı da, uyu biraz!” Biliyorum, yorgun görünüyorum; aklım hep ba…

Öykü Sayı 51

Yastık

…irdi. “Çatma benim kızıma. Ben, onu kimselere veremem ki. Tombiş yastığım o benim. O giderse ben kimin dizine yatarım.” “Ee! Çüş artık Niyazi. Koca kız ayol. Hep senin yüzünden bu kız böyle küp gibi oldu zaten.” Büyüyordum ama…

Öykü Sayı 49

Çaycı Hakkı, Yusuf ve Diğerleri

…amıştı. Kaçmaya çalıştığı babasına sığınmaya karar verdi. Diplomasını düşünmedi. Başına çektiği yorganı attı. Yataktan fırladı. Öyle ki, üzerine yapışmış yüklerden kurtulmuştu sanki; diplomadan, kendisini bekleyen parlak kari…

Demlik Sayı 47

Haşlanmış Istakoz

…alışırlar, patrondan gizli bahşiş alırlar, patrondan gizli içki şişelerini çalarlar; satarlardı. Sigortaları? Yatırılırdı. Sadece Mercan günlük ve sigortasız çalışırdı. Önemli değildi. İş önemliydi. Para önemliydi. Önüne gelen kirl…

Demlik Sayı 44

Üç Günlük Dünya Bir Köpeğin Gözünde

…ğır basmaktaydı. Kumsala doğru yol aldım. Kumsala geldiğimde akşam olmaktaydı. Kumsalda yeri biraz eşeleyerek yatak gibi yaptım ve orada bu geceye atlatmaya çalıştım. Sabah olunca uyandım. Bir ses duydum. İnsanların kahkaha s…

Öykü Sayı 43

Onsuz Olmaz

…ar kalkamayınca… “Kalkmak o kadar kolay mı teyze?” diyorum; “Elektrik olmayınca bir de,” Ben de kalkamazdım o yataktan. Sabaha dek solgun ışığa uyum sağlamaktan yorulmuş gözlerimin kapanıp kapanıp durmasından. Hele uykusuzluğum,…

Demlik Sayı 43

İnkar

…dum da kendimin bir şeyi olabileceği aklıma gelmiyordu. Mide bulantılarım sıklaştı. Öyle ki işe gidemez hatta yataktan kalkamaz hâle gelmiştim. Baş dönmeleri de artı olarak hayatıma girmişti. Yine böyle bir gün eczaneye gitmek a…

Demlik Sayı 43

Günaşırı Duygular

…beni kirli göstermelerine izin verdiğim için aynadaki yansımama tahammül edemiyorum. Her gece soğuk yatağıma yattığımda gökyüzündeki yıldızların teker teker bedenime saplanmasına dayanamıyorum artık. Alışamıyorum artık acının kem…