yaşı

Öykü Sayı 37

Kelebekler

…bir hayal olurlar yalnızca. Ve en son bir kağıt parçası dolanıyor gökyüzünde kısa bir elveda şekli. On sekiz yaşındaki kadının son kez düşüncelerini haykırdığı ufak bir yazı. "Uykusuz kaldım gecede, yalnız başıma. Yorgunluk ayak…

Öykü Sayı 37

Ayraç

…an yürüdüğünü hisseti. Şimdiye kadar hiçbir ölünün yapamadığını yaptı, köpeğin başını okşadı. Her şeye rağmen yaşıyordu. Birlikte yola koyuldular. Siyah köpek önden yürüyordu. Sık sık durup eşlik ettiği adama bakıyordu. Sokağın b…

Demlik Sayı 36

Yakında Gelecek

…. Sanki uyuyor gibi. Beni yaka paça içeri sokuyorlar. “Annen değildi o” diyorlar. “Ben bebek değilim ki tam 8 yaşındayım!” diyorum ağlayarak. Saçım başım birbirine yapışıyor ağlamaktan. Cici annem banyoya sokuyor beni. Pazar günü…

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…e tekrarlayıp durmuştu "Benim oğlum subay olacak" diye. Kazadan sonra ise oğlundan kaçırdığı bakışları, dokuz yaşındaki çocuğun hayatında doksan dokuz ötesi zorlukla karşılaşacağının sinyallerini veriyordu. Takır dayanamadı Soner…

Demlik Sayı 36

Yordam

…e emin bir şekilde, bende kas romatizması olduğunu söyledi. Nasıl olur daha otuz beş yaşındayım, dedim. Bunun yaşınızla ilgisi olmak zorunda değil, sırt ağrılarının büyük kısmı, stres altındayken vücudumuzun aldığı şekille alakal…

Demlik Sayı 36

Saçlarını Son Kez Taradığım

…ini sorsalardı o an; içimde bulunan, yeryüzündeki bütün devletleri devirebilecek gençleri tarif ederdim. Altı yaşından beri, vicdanın böyle yanabileceği gerçeğini göz ardı ediyordum. O andan saçlarını son kez taradığım ana kadar…

Demlik Sayı 35

Gamzeli Adam

…gün internette gezinirken gördüğüm habere kadar. “Kadıköy Rasimpaşa Mahallesi’nde on yıldır yalnız yaşayan 75 yaşındaki Muhsin Bilecik’in yaşadığı evde çöp biriktirdiği ihbarı üzerine eve giden belediye ekipleri, beş saat süren t…

Demlik Sayı 35

Gözyaşı Kokan Bir Gecenin Artıkları

…im için delicesine uğraşmasına rağmen bok etmiş, bana verdiği üçüncü ve son şansı da harcamıştım. Sanırım kaç yaşında olursa olsun her erkek hayatında bir kere asla harcamaması gereken bir kadını buluyor ve onu harcıyor. Bu var…

Öykü Sayı 35

Sessizlik Ülkesi

…ok tanıdık geliyor bana. Atalarımız, bizden nesiller önce yaşayan büyük büyük dedelerimiz zamanında ne burada yaşıyorlarmış ne de bu şekilde. Adına Berbol denen, buraya çok ama çok uzak başka bir ülkede, çok daha iyi şartlar altında…

Öykü Sayı 35

Tren Kaçmadan

…günlerde bir yandan babamın özlemiyle yanıp tutuşurken bir yandan yaşımın gerektirdiği fizyolojik değişimleri yaşıyordum. Her şeyde olduğu gibi bu konuda da hassastın. Marka sutyenler aldın. En pahalı kadın bağlarından beşer onar…