6 kullanım · 5 yazı
7 yaşındayım. Daha okula başlamamışım. Sokaklarda koşturacağım son yaz. Bundan sonra büyükbabamla yazları dükkana çalışmaya gideceğimden haberim yok. Babannem de bizimle yaşıyor. Ellerinde büyümüşüm onların. Ama babannem hasta. Ço…
…. Sanki uyuyor gibi. Beni yaka paça içeri sokuyorlar. “Annen değildi o” diyorlar. “Ben bebek değilim ki tam 8 yaşındayım!” diyorum ağlayarak. Saçım başım birbirine yapışıyor ağlamaktan. Cici annem banyoya sokuyor beni. Pazar günü…
…uayeneye geçti. Son derece emin bir şekilde, bende kas romatizması olduğunu söyledi. Nasıl olur daha otuz beş yaşındayım, dedim. Bunun yaşınızla ilgisi olmak zorunda değil, sırt ağrılarının büyük kısmı, stres altındayken vücudumuz…
…ini istemiyordu. Bir kadın gibi görmesini ve onunla birlikte olmasını istiyordu. ‘Ufak mıyım cidden? On sekiz yaşındayım ben, her şey için yeterince büyüğüm.’ diyerek mutfağa geçti kızgın kızgın. Jacob durumun farkında olduğu için…
…lerle bakakalmıştı. “Adın ne senin, kaç yaşındasın?”demişti meraklı gözlerle kadın. “Ali benim adım. Bu kadar yaşındayım.” diyordu beş parmağını göstererek Ali. Yaşadığı eve bakıyor kadın; dışarıda tuvaleti olan duvarların sıvası…
