11 kullanım · 10 yazı
…nlayınca çekip gitmişti. Belki de böyle bir olay hiç olmamıştı. Perdesini çekip küçük abajuru altında okurken uyuyakalmıştı yine. Ertesi gün işe gitmeyeceği için cumartesileri koltukta böyle uyuyakalmasını alışkanlık hâline getirmişt…
…anbul’dan çıkalı iki saati geçti. Biraz uyku, yastıktaki evimsi o kokuyu çeke çeke azıcık gözlerimi kapatmak, uyumasam bile gözlerimi kapatmak. Acaba Rıfat ne yapıyordur şimdi. İşten çıkmış, ayakları telaşlı, yüzünde o hafif gül…
…larken o kendini bilmez kadın, sanki çeyiz yetiştirircesine harıl harıl dantel örmeye devam etti. Halime, biz uyuyana kadar kendine gelemedi. Sabah saat altıda kahvaltı için kapı açılıp ışıklar yandığında gördük Halime’yi. Kary…
…koşturdum. Çıktığımızda üstünden bir ay geçmişti. Baba evi de olsa böyle elim bir olayla oraya dönme durumuna uyum sağlama sıkıntım, evime bir daha gidemememin verdiği huzursuzluk, gözlerimin altında gittikçe kabaran torbala…
…rimi; evimiz gökyüzü. Saat geç oluyor gitmen gerek, saat hiç geçiyor kalman demek. Yastık aralarında sözlerim uyuyor, bildiğin kadar derin. Bir sana uyuyor yazdıklarım, söylemediklerimdir benim şiirlerim. Kulaklarımı kaldırıp…
…k oğlanın çalışma masalarında boyalar, kâğıtlar. Panosunda yeni bir resim asılı. Telefon çalıyor. Babam. Gece uyuyamamış, “Bir uyku ilacı yazdırsam olur mu?” diyor. Tosun havlıyor. “Babacığım uyku ilacına gerek yok, öğleden sonra…
…buluşturmuş. İşte onlar vefat ettiklerinden beri, Ayşe ve Mehmet adına yukarıda, sessiz tepe dediğimiz yerde uyuyorlar Hatice’yle Müslüm. Canına yandığımın sevdası; kimilerini kavuşturuyor, kimilerini de dilden dile söylenen efs…
…e vakit geçirmişlerdi. Akşam da annelerinin özene bezene hazırladığı yemeklerden yemişler, bolca gülmüşlerdi. Uyumadan önce aklına, alamadığı o gemi gelmişti Bahri’nin. Ne de güzeldi. Alt tarafı turuncu, üst kısmı deniz mavisiyd…
…cenin en koyu saatlerinde bir humma gibi sarıyor etrafını. Saatler sonra gözünü açtığında evine gidiyorsun ve uyuyorsun. Sonra hemen iyi oluyorsun. Hepsi bu mu?”“Tam olarak böyle denemese de onun gibi bir şey. Dert varsa, unutmak…
…in tek kare görüntüsü buğuya sebep olur mu O buğu fazla gelir de damla olur mu Damlalar bir ninni gibi insanı uyutur mu? Olur hepsi. En olmaz dediğimizin aslında kalır emaresi Ve geçmez İnsan sevdiğinden de geçemez, onun acısı…
