Oyuncak Köpek
…, bir müddet haberleri, ilgili programları izler oldum. Babası, kızına kıyamayıp karısına “Dokunma, çok güzel uyuyor, biraz daha kalsın,” derdi. Saatler saatlere eklenirdi bazen. Ben de ne yapayım; dünyayı öğrendim. Kızının ya…
11 kullanım · 10 yazı
…, bir müddet haberleri, ilgili programları izler oldum. Babası, kızına kıyamayıp karısına “Dokunma, çok güzel uyuyor, biraz daha kalsın,” derdi. Saatler saatlere eklenirdi bazen. Ben de ne yapayım; dünyayı öğrendim. Kızının ya…
…ben söylemiştim anlamalısın, kimyalarımız farklı uyuşur diyorsun, uyuşmaz lila uykumuzdan başka neyimiz var? uyumuyorum, sen uykusuz kalabilir misin? geceleri otomobil çakmaklarını andırırlar gözkapaklarımla sigaranı yakabilir mi…
…dım. Durmadan kitap okuyordum. Kitap okuyarak tüm açıklarımı kapatabileceğimi düşünüyordum. Günde birkaç saat uyuyabiliyordum artık. Kalan zamanlarda ya okuyor ya da yazıyordum. Beynim allak bullak olmuştu. Başka bir şey düşünemiyordum…
…çıkardığı uzun soluklu gazları, Artist Cansel’in koğuşun duvarlarına çarpan horlaması dışında çıt yok. Sultan uyuyamıyor. Gözleri, küçük pencereden duvara vuran ışık yansımasının oynayışında asılı. Asarlar mıydı onu? Yok canım, da…
…. Bir çocuk gibi ağladı omzumda, sessiz sessiz. Öyle çok ağladı ki, sonunda ana karnındaki cenin gibi kıvrık, uyuyakaldı. Ben de onun odasında, yerdeki minderde yattım. Odama gitmeye cesaretim yoktu. Sabah, ikimiz de iş yerlerimiz…
…z bu vakitlerden birkaç dakika öncesinde uyuyordu. Sevmiyordu. Kuşların dırdırıydı, köpeklerin hav havıydı... Uyutmuyordu. İki elini kafasının altında birleştirmiş tavandaki girintileri sayıyordu. Sayma işi bitince… -Şşt beni din…
Kelimelerin türetilmesi ya da gündelik hayata uyum sağlamaları, bu kelimelerin hangi düşünce yapısı altında hangi anlamlara hitaben kurulduğunu her zaman düşündürtmüyor. Yanımdaki insan da bu kelimeyi kullandı, ben bu kelime…
…“Anne!” diye bağırıyorum, duymuyor. Birkaç kişi kollarından, ayaklarından tutmuş eve götürüyor annemi. Sanki uyuyor gibi. Beni yaka paça içeri sokuyorlar. “Annen değildi o” diyorlar. “Ben bebek değilim ki tam 8 yaşındayım!” d…
…n geldi: - Ne güzeldi o günler. Sen, Sevda ve ben. Birkaç sene önceye kadar hep beraberdik. Sonra başka odada uyumaya başladın. Anlayamadım gitti neler olduğunu. Sus pus oldunuz. Konuşacak olsanız ya paraydı konu ya da çocuklar…
…a takıp hiçbir şey söylemeden kalkıp gitmişti. Sabaha doğru eve geldim. Göz ucuyla yatak odasına baktım, Gaye uyuyordu, salona doğru seğirttim. Kanepeye attım kendimi. Sırtımdaki tüm et parçaları yeniden ağrımaya başlamıştı. Yar…