Çamurlu Sokak
…a hâlâ dinmemişti. Çinko damların altındaki yataklarda çocuklar henüz uyuyor, çatıya vuran damlaların sesleri uykularını iyice ağırlaştırıyordu. Saat erkendi. Sadece birkaç kişi, sobaya biraz tezek atmak için sıcacık yorganın altı…
3 kullanım · 3 yazı
…a hâlâ dinmemişti. Çinko damların altındaki yataklarda çocuklar henüz uyuyor, çatıya vuran damlaların sesleri uykularını iyice ağırlaştırıyordu. Saat erkendi. Sadece birkaç kişi, sobaya biraz tezek atmak için sıcacık yorganın altı…
…konmuş, çiçekler solmuş yaralarında. Hep şalvar altında sızlayan yaralarında. Bilseydim koyar mıydım terlemiş uykularımı üstüne, tuzu olur muydum etinin? Anneannem sustu mu başlardı ormanın derinliklerinde unutulmuş, çürümüş eti s…
…ğun şu hâllere bak. Reva mı lan bana, reva mı? Alkol parmak uçlarını bile esir aldığında, sızıyordu uzun uzun uykuların ölümüne. Ben yine susuyordum. Doğru dürüst dışarı bile çıkmıyordu. En fazla iki günde bir. Dönüşte mutfağın t…
…eki çukurlara dolmuştu. Öylesine rahat uyuyordu ki annesi onu uyandırmaya kıyamıyordu. Uyandırsa canı yanacak uykuları kanayacaktı. Omuzuna hafifçe dokundu. Kız belli belirsiz bir sesle inliyordu. -Kan kokusu çekti köpeği. Annes…
…musun? Lambaları hiç açmıyorum. Karanlıkta üstüne yıldızlar düşüyor. Burada gün çekilip insanların gözlerini uykular kaçırdığında bütün yıldızlar camlara doluşuyor. Seni ve beni seyretmek için. Denizi ve Butimarı seyretmek içi…
…a bırakmış dedirtmem anladın mı? Hadi ben kaçtım. Daha akşam çöpünü almadım.” Gece ilerliyor. Torunları derin uykulara dalan Firdevs, ayakuçlarına basarak mutfağa geçiyor; bir parça ekmeğin içine peynir koyup odaya dönüyor. Her…
…ileceğimi. Hissettirememişim sana, tüm suç bende, keşke daha güçlü olabilseydim… Seni gördüğüm andan itibaren uykularım kaçtı, sana dair deliler gibi planlar yaptım. Önümüzdeki son on yılı tasarladım. Ama John Lennon’un dediği gi…
…üş olabilir. Düşen ve alçalan şeylere ilgim zannedersem bu yüzden, kim bilir. Anılar toplamak için buradayım, uykularından uzanıp da değemediğin düşlerine bir geçiş bulmak derdim. Beyaz önlüklerine bakıyorum, insanda ince bir sızı ş…
…alar atabiliyor. Başka bir hayata oymuşlar onu. Namazlarında bile, artık ağlamaya başlamış... Gece geçti uzun uykuların, kedileri evsiz bırakan yüksek yapılardan, titreyen ıslak korkuların üzerinden gece geçti. Cansu kara yağmurd…
1. bir çocuk çiçekli fistanıyla yaşamaktan bahsetti; müebbet uykulardan, pekiştirilmiş küf kokan ellerinden karanlık şehrin, bir çocuk; gövdesinde karanfiller yetiştiren. 2. felaketler ayırdı akşamüstüne yakın büfeler ekmek poşetl…