Koca şehrin tantanasından, trafiğinden, telaşından uzak, evinde güzel bir kahvaltı yapma hayaliyle uyandığım bir pazar sabahıydı. Aylardan şubat. Hava, günlerdir buz kesiyor. Öyle soğuk yani… Nihayet beklenen kar, bu sabah yeryüz…
…ncinden bahsediyor. Bahsettikleri şeyin ne ile ilgili olup olmadığını biliyorlar mı, burası da ayrı bir merak uyandırıyor...
…gürültüsü kulaklarımı doldurdu. Deniz misali yarıldı kelimeler ortadan ikiye ve ben ne dediğini anlayamadım. Uyandığımda; gözlerimi açmaksızın el yordamıyla, odayı inleten alarmı kapattım. Bir süre aynı rüyaya yeniden girmek için…
…ile başlamayı ne zaman âdet edindiğimi düşünüyordum, sıcacık, mis kokan kahvemden ilk yudumumu alırken. Sabah uyandığımda ilk iş yatağımı toplar, sonra kendime kahve koyarım. Kahve demlenirken, biraz dans ederim. Kocaman fincanım e…
Yağmurlu bir güne uyandım o sabah. Aylardan "kapıdan baktıran kazma kürek yaktıran" mart. Evden çıkmam diye düşündüm ve kahvaltıda yumurta pişirdim kendime. Her gün bir kuru ekmek, dört beş tane zeytin ve az biraz da ezineye ta…
…eyaz kanatlarını yapmaya. Sonra yeşil yaprağı ekledi. Tıpkı ektiği çiçeği izler gibi boy atmasını izledi. Can uyandı sonra. Kalkıp gitti. Topuklarından damlıyordu kadınlığı. Can'ını öptü. Onun için makarna saldı suya, kendiler…
…mamıştı. Her gözümü aralayışımda ya kucağındaki mavi önlüğü okşarken ya da ispirtosundan dikerken görüyordum. Uyandığımda her zamanki gibi saçlarımdan öpüyordu. “Hadi kalk, evimin erkeği. Bugün okula kayıt yaptıracağım seni, unuttu…
…i geleceğim. Sen bi haber olacaksın Kısır döngümde savaşmaya devam edeceğim. Rüyalarıma geleceksin kimi vakit Uyandığımda başka bir ülkede olacağım Gülüp; geleceğim vakti hayal edeceğim. Beni bozuk saate çevireceksin iyice Bir iler…
…kları da olurdu. Araya birkaç pürüz koyar örneğin – yakışıklı adama musallat olan bir kadın- gibi biraz merak uyandırıp mesela- kızın baba evine kucağında çocukla dönüşü, adamın yalvarması, kızın dönüp dönmeme kararsızlığı - fala…
…ve son görev yaptığı köye yerleşmişti. Tam da ondan beklenecek bir hareketti bu. Bir akşam annemin aramasıyla uyandım. Babamın çok hasta olduğunu ve beni son bir defa görmek istediğini söyleyip bir adres verdi. Doğrusu beni hiç…