Gamlı Hazan
…bir yol olmadığını, iniş ve çıkışların bir toplamı olduğunu anlarız bu süreçte. Yaşamın benliğimizi bir arada tutan farklı değişkenlerini bir bütün olarak görmeyi başardığımızda, hayatın daha yaşanabilir olduğunun farkına var…
8 kullanım · 7 yazı
…bir yol olmadığını, iniş ve çıkışların bir toplamı olduğunu anlarız bu süreçte. Yaşamın benliğimizi bir arada tutan farklı değişkenlerini bir bütün olarak görmeyi başardığımızda, hayatın daha yaşanabilir olduğunun farkına var…
…bu kentin. Zaman çirkin, yerler kan revan. İnsanı insanını sevmiyor bu kentin. Gidenlerin acısına gelenlerin tuzu yaramıyor. Yara bandı nesli tükeniyor. Gelenler hep aratıyor gidenleri. Daha kötü olmaz diyorsun. Daha kötü n…
…erken hastalığı buna engel oldu. II. Dünya savaşına kadar pasifist kimliğiyle dikkat çekti, ancak bu barışçıl tutumunu savaş sırasında Paris’in Almanlar tarafından işgali ve komünist bir gazetecinin idamına tanıklık etmesi sebeb…
…ayan sandalyelere. Rıhtımın duvarına dizilmiş martılara değdi gözleri bir an. Hep bir ağızdan kahkaha krizine tutulmuş gibilerdi. Yüzü kızardı. Yerdeki yağmurun açtığı suyolunu izledi. Ayağa kalktı, bir solukta merdivenleri tırm…
…ağzından güçlükle döküldü: “Bu da yıllardır beklediğim gelmeyen misafir.” Gülsüm yutkundu. Artık gözyaşlarını tutamıyordu. O sessizce ağlarken Kâmil Bey yerine geçti, oturdu. Fotoğrafları önüne dizdi. Yemek odasında her şey donup k…
…e tanıma aracı hâline geldiğini anlattılar. Ve ben o an kırılıp dökülmek, eski hâlime dönmek istedim. Sırf bu tutkallı etiketi parçalamak için. Onlara değişmenin keyfini ve tanımların anlık ve geçişken olduğunu hiç anlatamadım.…
…gerekirdi. Öyle olmadı. Bu günden sonra da kalbim, bir başkası için değil bedenimi, elinden geldiğince ayakta tutmak için atacağına emindim. Artık kanser de benim için, aşmam gereken bir engeldi. Benim için en büyük yıkım bu o…
…bir emeklinin yanındaydık, geniş bir arazisi var, bu araziye ne ektiğini de bilmediği için o koskoca arazide tutmuş olan tek tohumun ürünü olan domatesini yerken seviniyordu, ‘Koca araziyi heba etmişsin!’ diye bağırmak istedi…
…abamı mezara koydu, ben de annemin yağmurdan çamurlanmış toprağına sarılıp özürler diledim. Babamı ondan uzak tutamadığım için. Ağzıma dolan topraklarda bile sanki tarçın tadı vardı. Annemin ölümünden beri giyindiğim tepkisizlik ör…
…doldursam, seslerini kaydetsem, saçından tutam kessem ya da ellerimi versem sana, yanında götürsen. Korkarsan tutarsın, ben yanındayım her zaman). "Kardeşim" derim; boğazıma oturmuş düğümü açmak için iki üç yutkunma sonrasında.…