5 kullanım · 5 yazı
…a yaşamın ne kadar geçici olduğunu anlayacaksınız. Tabi ki bir şeyler yapmak zorundasınız ama yaşlandığınızda torunlarınıza anlatırken bunu vicdanınızı rahatsız edecek kötülükler yapmadan başarabilirsiniz. Ne demiştik? Yarışı kim kaz…
…ı o yumurcaklar. Önceki protezler göğüslerini kabartırlardı o anlarda; övünecek bir şey bulduk diye. Şimdi de torunlarıyla top oynayabilirdi aslında. O, torunları ve Takır. Ne eğlenceli olurdu. Ama sadece bayramlarda görüşüldüğün…
…de durdurun bu katliamları. Dün başladı, bugün devam ediyor Ancak yarına sürmez bu saltanat Dedeleri yıkamadı Torunları da yıkamayacak.
…gelmiş köyüne. Onu kaçıran adamla evlenmiş, iki tane de çocuğu olmuş. Bunca zaman aramamasına karşın, babası torunlarının hatırına kızını affetmiş. Mehmet de çalışmak için büyük şehre gitmiş ama fazla duramamış oralarda. Kendi köyü…
…nası kaşlarını kaldırıp söylendi. “Lafa da bak. Onlar senden önce bizim döllerimiz. Duyan da, sen olmasan biz torunlarımıza taş yedireceğiz zanneder.” Estafurullah ana, olur mu hiç öyle şey. Ben öylesine şey ettimdi, dedi fistanı gül…
…ve sonrasında renklenen televizyonun önünde çekirdek çitlediğimiz, ağladığımız, güldüğümüz, çeyiz serdiğimiz, torunlarımızı büyüttüğümüz, bayramlaştığımız, yarım asırlık kutunun… Çok benzerinden benim de vardı. Şimdi yerine dört katl…
…in olacaktı. Fakat benim bilgim dışında olan bir durum yaşandı. Olaya sende dâhil oldun.’ ‘Evladım konu benim torunlarım olunca inanır mısın her şeyi yaparım. İstediğin takdirde senin bütün organlarını tek tek sökerim. O hâlde sen…
…ini siper ediyordum korkularıma. Asıl merak ettiklerimi sormuyor, sormaktan korkuyordum. Kaç çocuğu olduğunu, torunlarının isimlerini sormaktan geri durdum. Yaralayacaktı çünkü; beni aşağılık bir adam gibi hissettirecekti. O söyleme…
…msız asansörde kabin kapılarının bulunmamasının yaratacağı sorunlara dikkat çekti. Özellikle küçük çocukları, torunları bulunan daire sahiplerinin vicdanlarına seslendi. Elindeki dosyada uzun uzadıya ele aldığı sorunları ve çözüm…
…köyde bir başına bırakmış dedirtmem anladın mı? Hadi ben kaçtım. Daha akşam çöpünü almadım.” Gece ilerliyor. Torunları derin uykulara dalan Firdevs, ayakuçlarına basarak mutfağa geçiyor; bir parça ekmeğin içine peynir koyup oday…
