Kısa Sarhoşluk
…nyoya giren kadını. Derken kar beyazı havluyla görünüyor kadın. Yere çömelip kırmızı ojeli parmaklarıyla kanı temizliyor. Elleri mahir. Anasının elleri de çok mahirdi. Ne zaman sokaktan eve salya sümük girse hem azarlar hem yarala…
6 kullanım · 5 yazı
…nyoya giren kadını. Derken kar beyazı havluyla görünüyor kadın. Yere çömelip kırmızı ojeli parmaklarıyla kanı temizliyor. Elleri mahir. Anasının elleri de çok mahirdi. Ne zaman sokaktan eve salya sümük girse hem azarlar hem yarala…
…ığımız, yaşamaktan kaçındıkça yaklaştığımız o yerdeyiz. İhtiyarlaşmanın kıyısında sandaletlerimizdeki kumları temizliyoruz. Aynı insanlar ve aynı bölgelerde sıkışıp kalarak düşüncelerimizi daralttığımızda belki de deneyimli ve öngör…
…n başlamasına neredeyse yarım saat var. Katın kapısını kontrol ettik, kilitliydi. Dursun alt katlardan birini temizliyor olmalıydı. Yarım saat işimizi bitirmeye yeter diye düşündük. Tam kasanın bulunduğu odanın kapısını açmıştı ki…
…kovmalı aklından. Ağlıyor. Sırtını yasladığı taşın yüzeyi acıyor etini. Aldırmıyor. Yıllardır acıyan yüreğini temizliyor şimdi gözyaşları. O yaşlar ki bütün acılarını denize döküyor adeta. Bedelini fazlasıyla ödediğini düşünerek k…
…e okumayacak. Kayıklar geçiyor gümüşler kadar parlak ve durgun denizden. Cansu'nun gözlerine batan ışıklardan temizliyorum ikindiyi. Çocukluğundan beri bayılır o, günün bu yorgun vaktine. Bastığı yapraklar çıtırdayınca Hâşim'in “Mer…
…aşkla dokunmuş elleri, şarap şişesini tutuyor sımsıkı. Konuşmuyoruz. Derin bir nefes alıyor. Öksürüp boğazını temizliyor. “Baksana,” diyor sigaradan çatallanmış sesiyle. Ona dönüyorum. Cebinden bir şey çıkarıyor. Titreyerek yanan…
…a sen de mi deli oldun? Bak, bizim mahallede bir çocuk vardı, sonu kötü oldu. Hades’e yolladık, şimdi tuvalet temizliyor” dedim. Gidip halatı çözdüm. ”Hadi arkadaşlar, sağ salim eve varınca beni çaldırın” dedim. Bindim gemime, bir…