…Annem evde yoktu. Bir şeyler atıştırıp yattım. Üç saat kadar uyumuşum. Kalkınca annemle karşılıklı çay içtik. Televizyonda yine Acun vardı: O ses Türkiye. Hep birlikte Athena Gökhan tarafından elenen ancak sonra mucizevî şekilde M…
…Deniz, onları hiçbir zaman aç bırakmazdı. Kedinin geldiğinden beri tombullaşmasından belliydi zaten bu. “Bir televizyon alsam mı?” diye düşünmedi değil; kıyıdaki çay bahçesinde görünce. Vazgeçti. Hayallerine gem vururdu televizyo…
…dan ortaokullu değil de ergen bir liseli gibi görünen çocuk, kulaklığı çıkarıp yeniden seslenirken parmakları telefonun tuşlarında geziniyor. “Nineee! Yemek hazırmış.” Kuyudan çıkar gibi zorlanıyor kadın düşlerinden uyanırken. “S…
…bir hava Ve bir bitki örtüsü yüzümüzdeki sessizlik Bu baharda insanlarla tanışmazsam Sahiden öleceğim. Polis telsizinden anons geçiliyorum Bir cinayet kurbanıyım Konuşabilmem ölmediğimi göstermez Mucizelere inanıyorsanız, alın siz…
…erin tortusu şakağımda doğum sancıları kalbin tepe noktasından sarkıtılan ruhum tel örgülere meftun. gözlerim telaşsız çünkü inmeseydi yüce peygamber metafizik kavgalarda unuturdum aklımı ki buhran tek kişiliktir. şehir yabancı…
…ağı, saldık çöllere Kays’ı. Yıllar geçti. Tuttum kalemi. Saat 05:50. Yazdım. Eline aldı bir derviş bağlamamı. Tellerine vurmadan çaldı. Derken tel koptu birdenbire, Birdenbire! derken, koptu tel. Zülfü siyahım diye ağladık, ‘Ne a…
…i yıkar. Thelma yaşadığı bu olaydan sonra kendi hayatına dair kararları kendi almaya başlar. Darly'le yaptığı telefon konuşmasından sonra Louise ile gideceğini ve bir daha asla geri dönmeyeceğini anlarız. Artık hayatına dair sö…
…ıştı bu ses ve hiç hoşuma gitmemişti doğrusu. Kınayan bakışlarımla ona doğru döndüm ama bana bakmıyordu bile. Telefonun diğer ucundan ne dediği anlaşılmayan bir kadın sesi geliyordu. Keyfim kaçmış aynı zamanda merak içimi sarmışt…
…daşın yerini tutardı; her ikisi de insanı yalnız hissettirmemek için var olmuş gereksiz ilgi odaklarıdır. Ben televizyona bakarken daha çok iç dünyamdaki karışıklıkları şöyle bir gözden geçirir ve kendi kendimi rahat ettirirdim. Sa…
…dururum. Kapının yanında, her zamanki yerinde. Sanki biri "buradaydım" demek için çıkarmış gibi. Sanki birisi telaşı tabanında unutmuş gibi. Onca kalabalıktan yalnızlığı ödünç alırım. Loş bir vazgeçişte dolanırım. Ölmek, bu iş…