21 kullanım · 20 yazı
…"alo" diyen ses onun sesi mi olacaktı? Ben o sesi tanıyabilecek miydim? Ne diyecektim? Onu ne kadar aradığımı söyleyecek miydim? O beni niye aramamıştı bunun cevabını ben sormadan o verecek miydi? Neden mektubum adreste bulunamadı…
“Ben gidiyorum.” dedi adam. “Ama seni terk etmiyorum.” Söyleyecek başka bir şeyi yokmuş gibi sessizdi. “Neden?” diye sordu kadın, adamın ardından. “Hani çok seviyordun? Her şey bu kadar güzelken… Neden?” Boğazı düğümlenmişti. Sust…
…, mutlu bir şekilde ayrılmıştı yemekten. Yıllar sonra karşılaşan iki arkadaşın birbirlerine soracak soruları, söyleyecek sözleri vardı. Bunca zamandır birbirlerini aramamışlar, küçük de olsa bir haber almayı düşünmemişlerdi. Büyüd…
…yup götürüyorum. Onca sene oğlan çocuğunu kayıran annem, şimdi tüm bunları değerlendirecek durumda olsa elbet söyleyecek bir çift lafı olurdu. Tepsiyi alıp yanına geçtim. “Hadi bakalım, kahvaltıya sultanım!” “Cevat, şu perdeleri k…
…dükkânın eski hâlinden, yani Hilmi abiye dair herhangi bir şeyden bahsetmek istedim. Hilmi Abi gibi benim de söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. “Hadi selametle!” deyip çıktım dükkândan. Yazan: Erinç Durlanık Sayı: 49
…zıyordu. Annesi sabah namazı için kalkmıştı. Ona görünmeden çıkmalıydı. Bu saatte nereye gittiğini sorduğunda söyleyecek sözü yoktu. Babama teslim olmaya gidiyorum dediğinde alacağı karşılığı biliyordu: ‘Bu hâlde mi?’ Telaşlandı.…
…, kafanı kendime doğru çekerim ve doğruca boynuna bastırırım burnumu. Şah damarındaki atışı dinlerim uzunca. "Söyleyeceklerim var sana, kardeşim, otur şöyle, beni dinle". Böyle derim. Anlamazsın ama itiraz etmez oturursun. Benim ciddi…
…eyerek, en önemlisi birbirimizi unutmamaya söz vererek. Sonra adımı imlerken ben heyecanlanır, önemli bir şey söyleyecekmiş hissine kapılırdım. Fakat ne oluyor? Böyle yorgun, bezgin ve belleğimin kumaşı yıpranmış hâlde neden görünür…
…ağaçları çeşit çeşit. Karşımıza çıkıverdi Berfin. Gözlerinin içi gülüyordu. Ağzından kelimeler çıksa çok şey söyleyecekti. Yutkundu. Kelimelerle anlatılamayacakları bir çırpıda anlatıvermişti o yutkunma; bir de elma… Elbisesinin ce…
…oşu Sevda Hanımın masasına gitti. Sevda Hanımla Kâmil Bey bir şeyler konuşup gülüşüyordu. Yanlarına yaklaştı. Söyleyeceklerini Kâmil Bey de duysun istiyordu ama Kâmil Bey yüzündeki gevşemeleri, Sevda Hanımın gözlerinde bırakarak ayrıldı…
