sesin

Demlik Sayı 32

His

…aya başladı. Hıçkırarak, bacaklarını hissetmeyene kadar kasarak ağlıyordu. Başının altındaki yastığı bu sefer sesinin duyulmaması için yüzüne kapattı. Karanlık onu rahatlatıyordu. Derin derin nefes almaya başladı ve biraz daha…

Öykü Sayı 31

Geçmemiş

…irecek. Unut beni.” oldu. Gururlu kadındı Ayten. Kapattı telefonu suratıma. Sonra ne suratını gördüm daha, ne sesini duymuşluğum var. Benim düğüne kalmadan çekmiş gitmiş mahalleden. Sümüklü Zeynep’e sordum yıllar evvel. “Aa ev…

Öykü Sayı 31

Döngü

…m. Güçlü adam eli gibi. İşte oturtuyorlar sonunda koltuğa. Ağlamayacağım. Makineyi çalıştırıyor Mustafa amca. Sesinden korkuyorum. Ağlayacağım. “Oğlum yarın okula başlayacak Mustafa amcası.” Ağlamayacağım. “Okuyup büyük adam ola…

Araştırma Sayı 31

Şiir Turizmi I

…ktan sakın korkmayın. Baharı bekleyene akşamüstü rüyası gözlerin, Göğe bakma durağında çılgın hüzünlü senfoni sesin. Sokaktan geçen kadın, tut ki ben kimsede görmediğimi sende gördüm, Bir gün sabah sabah hadi İzmir’e desem Ge…

Demlik Sayı 31

Gülsüm Hanım ve Murat Bey

…ım saat kadar. Sonra güneş çıkmadan sızacak bir yer bulmak için inceden topukluyoruz Karaköy'e doğru. Vapurun sesinden, itin köpeğin bağırtısına, her şey duygulandırıyor bizi artık. Kendimize acıyoruz. Erken ölümlere sövüyoruz.…

Öykü Sayı 31

Kan Kokusu Çekti Köpeği

…mıyordum. Aklım öteki penceredeydi. Teyzem kendini savaşın ortasına atmıştı. Belki de bıçakların kestiği etin sesine karışan insan çığlıklarına daha fazla dayanamamıştı. Ben nasıl dayanacaktım? Nasıl arkamı dönüp gidecektim? N…

Demlik Sayı 30

Gidiş

…eraber terk ediyorum. Kapıyı kapatırken, kapı dilinin, yuvasına oturduğunda çıkardığı tarifi imkansız metalik sesini duyunca, soluk borumda yıllardır nefes almamı engelleyen bir cismin vücudumu terk ettiğini hissediyorum. Yeni…

Öykü Sayı 30

Cebimdeki Babaannem

…kapıya. Elini beline koyar bağırırdı: “Suat! Seda! Hemen içeri. Hadi bakalım.” Mızmızlanırdı çocuklar. Kadın sesini daha da yükseltirdi. “Sinirlendirmeyin beni! Hadi dedim size. Deli Fatma’nın torunu geliyor, görmüyor musunuz…

Demlik Sayı 30

Güliz

…zehirli bir mantar tutuyordu. Tek tük çıkan bir sesle, "Yeme onu, lütfen." diyebildim küçük bir kız çocuğunun sesini taklit ediyormuşum gibi çıkan sesimle. Önce benim gibi o da elinin tersiyle kızaran yanağındaki yaşı sildi. "…

Demlik Sayı 30

Mozita

…. Kelimelerinin yoktur dili, müziği ise bir nefes alıp vermedir. Aldığı nefesi verir, bedenini verir, olmayan sesini, sessiz şarkılarını... Karşılığında doyar karnı. Oysa karnım değil, kalbim aç der fahişe Mozita. Ah, bir bils…