Dilenci
…kasından kesmişler gibi. Hele üstündeki kaptan köşkü… Başka dünyadan getirip de camekânı öylesine oturtmuşlar sanki. Camla balkon çeviren birine mi yaptırdılar yoksa! Bu şehri seven kalmadı mı be!” Karaköy İskelesi’nden kalka…
751 kullanım · 387 yazı
…kasından kesmişler gibi. Hele üstündeki kaptan köşkü… Başka dünyadan getirip de camekânı öylesine oturtmuşlar sanki. Camla balkon çeviren birine mi yaptırdılar yoksa! Bu şehri seven kalmadı mı be!” Karaköy İskelesi’nden kalka…
…a! Anlaşılan yıkılan cumbalı binanın yerine yapılmış. Düşünmemişler yakışır mı diye. Binanın yarısına gelince sanki sıkılıp da işi yarım bırakmışlar. Cumba özentisinin başına şapka gibi kondurmuşlar balkonu. Hanın diğer cadde…
…ini uzatır, hizmetleri için teşekkür ederdi. Nezaketi elden bırakmazdı. Sesini ne yükseltir ne de alçaltırdı. Sanki sesi doğuştan tekdüzeliğe ayarlanmıştı. Aynı durağanlık bedenine de yüklenmiş gibiydi. Mimikleri, hareketleri…
…tlu olmasam yanına yaklaşmazdım bile. Ama o da sevinsin istemiştim. "Banane lan pekiyiyse! Para mı veriyorlar sanki şu kâğıt parçasına?" Aldığım cevap yeterdi üzülmeme, kırılmama. Bir de üstüne karnemi yırtmasına gerek yoktu…
…üzerinde geziniyor. Her şey tozlu, her şeyin üzerinde eskiliğin o müthiş hüznü. Ne kadar tozlanmışsa eşyalar, sanki o kadar üzgünmüş gibi gelir bana. Üzerlerindeki toz zerreciklerinin sayısı kadar gözyaşı tanesi eder yaşanmış…
…r parfüm kullanıyordunuz hafif mi yoksa ağır kokan bir parfüm müydü?" deyince kalbimin orta yerinden vuruldum sanki. Soğuk çiviler daha da saplandı her yanıma. Ruhumdan ayrılan bir parçam olduğuna inandığım küçük bir kız elin…
…kaptığı gibi aşağıya koştu. Tam o anda olan oldu. Gözleri kör edici bir ışıkla karşı karşıya kaldı ve her şey sanki 100 yıl ileriye gitti… Gözlerini açtığında bembeyaz ışıklarla donatılmış bir odadaydı, sanki karantinaya alın…
…çaldı ve uyandım. Kapıyı açtığımda önümde siyah elbiseli güzel bir kadın durmuştu. O bana baktı, ben de ona. Sanki gözlerinde bir korku, içinde bir inilti vardı. Bu bakışlarla kendini bana hatırlatmaya çalışıyor, bir şeyler…
…i gibi, olayı sahiplenmiş, her türlü detayı düşünürken ve ziyaretin iyi geçmesi için titizlenirken bulmuştum. Sanki arkadaşımın ev sahipliğinin iyi geçmesinin sorumluluğu yarı yarıya bendeymiş gibi davranıyordum. Bu, biraz da…
…, gözüm sağa sola kaymıyor değildi hani. Köşedeki çiçekçide çalışan oğlan mesela. Tığ gibi. Onu her görüşümde sanki elindeki çiçekleri bana uzatıverecekmiş gibi içimi bir titremedir alıyor, karnım bir öküzü yiyebilecekmişim g…