6 kullanım · 6 yazı
…uş hikâyelerin yitik kahramanları, düzene baş kaldırmış birer isyankâr sayılıyorsa şayet, ben en önden bayrak sallıyorum kendi payımdan kalanla. Acıyı kabul edebilme ve bu acıyı son haddine kadar yaşayabilme cesareti bir devrim de…
…iğim bu yerde, yazarak ısınıyordum Bu kez zaman ellerimden kaymıyordu. Başımı döndüğümde geçen tramvaylara el sallıyordum.
…diyor usulca. Duyuramadım sesimi diye düşünecekken siyahlar içindeki kadın cam kenarından gülümseyerek başını sallıyor. Bir göl kıyısından geçiyorlar şimdi. Bu manzaraya kaç şiir yazılmıştır? Mavi, yeşil, kırmızı, kahverengi, gr…
…kendini verip de mesai arkadaşının anlattıklarını can kulağıyla dinleyemiyordu. Anlamış gibi arada bir başını sallıyordu. Vakit gelmişti. Herkes aracına yöneldi, İsmail’de. İlk çöp kamyonu büyük gürültüyle yola koyulurken sırtında…
…üğünün altında şimşeklerini çakacak iki gözüyle bana bakıyor. Annesinden alamamış da yüklerini. Kızı ayağımda sallıyorken beynim gel-gitlerle oyalıyor beni. Nefesini minik bir mendil gibi yüzüme örtmek istiyorum uykuyla mayalayıp.…
…ı. Yavru bir ineğe benzettim. Önüme oturdu, uzun dili dudaklarından sarkmış bir vaziyette deli gibi kuyruğunu sallıyordu. Hafifçe başını okşadım, ıslak burnunu tekrar avucumun içinde gezdirmeye başladı. Çavdar tarlalarında böyle t…
…gönderdim. Otogarda evlatlarını gurbete yollayan ağlak anneler gibiydim. El salladıkça ağlıyor, ağladıkça el sallıyordum. “Haydi” dedim içimden. Benim için son bir gözyaşı dök. Dök ki hâlâ içinde olduğumu bileyim. Dök ki hâlâ oral…
…otoğraftan kaçarken arkasında bıraktığı gölgesi, dilek kuşunun dikkatini çekmek için kocaman açtığı kollarını sallıyor, yukarı doğru zıplayarak dileğini duyurmaya çalışıyordu.
…lık verdi. Sonraki günlerde de aynı sahne defalarca tekrarlanacaktı. Uzaklaşırken yaşlı adama baktım. Hâlâ el sallıyordu. İlk defa tanımadığım birinden ayrılırken buruktum. Ertesi günü iple çekiyordum. Günler gelip geçti. Alışmışt…
…atlayan. Avcumun ortasından silinmeyen kına. Beni tutup tutup çocukluğuma atıyor ve o plastik bebeği ayağımda sallıyor oluyorum hep. O mahalleden çıkamıyor, hep saklambaç oynuyor, hep sek sek oynuyorum. Üç-beş gün habersiz kaldı…
