…ı. Onu etten ve kemikten, kanlı canlı hâliyle görmek… Aynı masada oturduğumuza inanasım gelmiyordu. Kırlaşmış saçlarıyla uyumlu, metal çerçeveli gözlüğünü takmıştı. Gözleri iki siyah zeytin gibi parlıyordu. Önceden kafamda o kadar…
…izasına indirmemizi istediği saate uzun uzun baktı. Bir şeye alınıp küstüğü zaman hep böyle yapardı. Korktum. Saçlarının bitimini yıllardır işgal eden “Yağ bu,” deyip doktorların ellemediği ceviz büyüklüğündeki yumru, bana “Ald…
…le tam göremeyecekti gürültülerinden.Sonra bir daha, sonra bir daha… Güneş, Gizlendiği bulutun ardından çıkıp Saçlarını boyayacaktı çocuğun.Rüzgârlar sesleri alıp götüreceklerdi.Bir yavru kırlangıç daha bir sokulacaktı annesine…
I. SEKİZ HAFTALIK ZİNCİRLER Hiç uğraşmamış saçlarıyla. Basit bir lastik tokayla tutturmuş arkadan. Üstünde salaş bir tişört var, gözlük numarası da bir hayli yüksek sanırım. Bilgili ama bakımsız, birden fazla işle aynı anda meş…
…Kessem yolunu. Böyle balkondan olmuyor her Allah’ın günü. Sen kaybolana dek gözümü ayırmadan bakıyorum sana, saçlarına, nazlı nazlı salınmana… Hiç fark etmedin bir an bile. Bir an bile bakışamadık göz göze. Yokum aslında ben, de…
…i gün gönlünü almak için kayak tatili satın aldım. Epeydir bunu istiyordu. Ben de onun harika bedeniyle siyah saçlarını savurarak karlar içinde süzülüşünü hayal ediyordum. Bu sürprizi memnuniyetle karşıladı. Yolculuk için hazırlı…
…Bir müddet sonra Celil durdu. Sigara aradı ceplerinde. Bulamadı, küfür ederek başını ellerinin arasına aldı. Saçlarını yolarcasına çekmeye başladı. Ağlıyordu. Deniz, adamın ellerine bakıp bir kez daha acıdı. Köyünü terk etmek zo…
…çliğime güvenirken, zamanı elimden kaçırdım, tutamadım. Yılgı dolu gözlerimden, dökülen dişlerimden ve solmuş saçlarımdan okunan; isteyip de yaşayamadığım duyguların savruluşu, yaşanmış ya da yaşanmamış özlemlerim. Usuma gelen duyg…
…da kendisiydi. ** Hanife… Annesinin “kadife saçlım” diye sevdiği ilk göz ağrısı. Beline kadar inen koyu kızıl saçlarını kesmelere hiç kıyamadığı kuzusu, dert ortağı. Kendisinden sonra doğan altı kardeşinin küçük anası. Gitti. Saa…
…ellerim yüreğinde yel değirmeni. Sel olur akardık setler tanımadan, el olup yanmadan. Rüzgarın olmak isterdim saçlarını savuran; topla beni hiçbir şeye çarpmadan. Gel büyü bahçemde karlar başkente ulaşmadan; gel büyü benimle, gel…