…matik Bir Sorun olarak Ölürken Çoktan Seçmeli Sınava Gireceğine İnanan Yaşlı Adam Teni gittikçe beyazlıyordu, parmaklarından çekildikçe kan Notlarını kontrol etti tek tek, Tüm hayatı boyunca beklediği o an, şeytanla karşılaşma dakikal…
…artmana gelmişti. İçindeki hasret öylesine körüklenmişti ki, mümkün olsa sımsıkı sarılacaktı apartmana. Fakat parmaklarını duvarlarında gezdirerek okşamakla yetindi. İşte bu apartmanın girişindeki çift yönlü, bir tarafında iki ve di…
…ya da köpek olmadığını anlamam çok uzun sürmedi. Parmağını dudağına götürmüş sus işareti yapıyordu bana. Ayak parmaklarının ucuna basarak yaklaştı, burnuma değen iğrenç koku midemin bulanmasına yetmişti. Kapıyı açıp çıksam oyunu kayb…
…üprizlere hazırlıyorlardı kendilerini Erkek ve Kadın; Zulüm bekçisi tarafından alt edilmiş Ayaklarının, küçük parmaklarını feda eden komutanlara sığınmışlardı... Duyuldu bir ses, Haykırışlar duyuldu... Kavruluyordu sokaklar, biri sı…
…esmi karmaşanın sınanması olacaktı. Müdürün ofisi önünde beklemeye başladı. Elleri cebinde. İyice yerleştirdi parmaklarını, dar cebin elverdiği ölçüde. Beş dakika geçmeden müdür çıktı dışarı, bir an göz göze geldiler. Şaşırdı müdür,…
…rada olurum. Telefon kapanınca kıpırdayamadı Kadir, öylece kalakaldı. Nice sonra ahizeyi tutan bembeyaz olmuş parmaklarını diğer eliyle tek tek çözerek açtı, yere düştü ahize. Kalktı aniden, gidip başını duvara vurdu, bir daha vurdu…
…patatesle soğanı, yavaş yavaş kapandı şefkate olanca iştahı. Ocağı yaktığında, kontrolünü kaybetmek üzereydi, parmaklarını ateşe yaklaştırır gibi oldu gayri ihtiyari. Beklemeye gelmezdi ama, soğanlar yanabilirdi. Elini tahta kaşığa…
…sterir. Avustralya totem maskeleri bir insan gövdesini örtecek kadar büyük yapılırken, Inuit Kadınları sadece parmaklarına taktıkları maskelerle gösteriler sergilemektedirler. Dünyanın çeşitli bölgeleri ve ülkelerinde, hem gelenekse…
…fazla, başladığım yere geri dönüyorum. Eve giriyorum. Ayakkabılarımı çıkardığımda esaretin bittiğini düşünen parmaklarım. Biraz ağrı ama daha çok tasalılar. Yorgun bir insan fikrine inanmaktan... Bir şeyler içmeliyim. Sonra sabaha…
…ünya bu kadardır. Ezilmiş portakalların sızısını duyuyorum, Çıplak ayaklarla çamura basmanın teslimkâr huzuru Parmaklarımdaki kağıt kesiğinin verdiği acı. Ve bir ses Yani, şu içimdeki kovulmuş derviş Fısıldıyor çok büyük bir gizi kulak…