parmaklar

Demlik Sayı 36

Yordam

…rakmak istedim. Barbun taze mi, diye sordum. “Taze abi.” Lüferin nasıl peki? “Biliyorsun Lüfer mevsimi şimdi, parmaklarını yersin.” Nereden bilecektim, ne dese inanacaktım. “Ver hadi.” Roka, rakı derken kendimi sofra donatırken buld…

Şiir Sayı 34

Kırık Teraziler Tartıyor Özlemlerimi

…kadınların sokağa çıkması, ki çocukların da. akmaya başlıyor hatıraların. vicdan muhasebesi çekiyorum ağlıyor parmaklarım. terazimin bir gözü kırık öbür gözü kör elinde kılıç yok. kadın ağlayarak koşuyor hiçbir umudu takmıyor bekle…

Öykü Sayı 34

Fotoğraftan Kaçan Çocuk

…n beyazlayıp buruşmuş çıplak ayaklarına baktım. Kanı çekilmiş sıska ayakları, kömür tutmaktan uçları kararmış parmakları, birbirine karışmış, keçeleşmiş saçlarıyla çocuklar, sınıfın içerisinde bir belirip bir kayboluyordu. Ta ki i…

Demlik Sayı 34

Galip Tarafı

…yanlış bir şey vardı sokakta. Ezberlediği yola bu minik kâğıt dâhil değildi. Hiç şüphesiz aldı kâğıdı. Soğuk parmaklarının arasına sımsıkı kapattı, üç blok kadar yürüdü. Şimdilerde yine bir ışık vuruyordu kaldırıma, o da buraya gelm…

Öykü Sayı 34

De Ne A

…ının onun gibi birinin şimdiye dek Mars’a seyahat etmemesini alay konusu yapmalarına neden oluyordu. Titreyen parmaklarını yazının üzerinde gezdirerek tekrar okudu: -Herkes bir veballe ölür ama benimki en ağırı. Babasının vasiyeti o…

Demlik Sayı 33

Siyah ile Gri Arasında

…dine yediremezdi. Üstelik ilk kez hayatının iplerinin kendi ellerinde olduğunu hissediyordu. Yakaladıklarının parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin vermemekte kararlıydı. Arkasından söylenecekler aklına geldi. Ama bu kez aldır…

Öykü Sayı 32

Anneannemin Cebi

…Ziyaretler baş kaldırmış, zemherinin ortası, benim bacaklarım daha kanlı pembe, iyileşmemiş tam. Soba başında parmaklarımız yana yana patates soyuyoruz. Mum ışığı üstümüze düştü mü duvarlarda bir kalabalık başlıyor uğuldamaya. Birden…

Öykü Sayı 32

En Değerli

…yük babaanne "Bu mu acaba? Biraz daha temaşa edelim," diyerek artık, gözlerine yardımcı olarak atadığı tombul parmaklarını gezdirmeye başlıyor sırtımın üzerinde. Temaşa… Küçükken büyük babaanneden bu lafı duyduğumda çok korkardım. "…

Demlik Sayı 31

Büyükbaba ve Kasaba Çetesi

…ve büyük bir beyin, büyük bir vücut değil.’’ “Hamleni yap, fırsat, hamleni yap…” Camdan içeri uzanan meraklı parmakları yüzüme doğru ilerledi… “Hamleni yap…” Düşünmeden camı kapattım. Acı bir çığlık ve küfürler. ‘’O da neydi?’’ ‘…

Öykü Sayı 30

Butimar

…Bugün tam 90 gün oldu. Melek kalkıyor duvarın dibinden. Anuş’un can çekişen gölgesinin dibine uzanıyor. Ayak parmakları bir parça küle değiyor. Yumuşacık kül, Anuş’un söğüt ağaçlarının serinliğinde ürperen teni gibi. Sessizliği A…