otu

Öykü Sayı 56

Bir Kurban Hikâyesi

…de hafifçe kıpırdandılar. Herkes bu laf bana mı geldi muhasebesi yaparken o konuşmaya devam etti. "Benim anam otuz iki yaşında loğusa yatağında öldü. Anam öldüğünde ben yeni evliydim, daha yılım dolmamıştı. Biz üç kardeştik…

Demlik Sayı 49

Ocakbaşı

…çeri girip günün tek misafiri olarak sigara külünün tabaka oluşturduğu bazı kısımlarının da delindiği mindere oturarak yerini alıyordu. Sonradan kara tuğla ile acemice örülen ocaklık, ben bu eve ait değilim der gibi sırıtıyordu.…

Öykü Sayı 45

Yüzük Parmağı

…. Balık kokusu geliyordu içeriden. Ayça bayılmıştı bu restorana. Şairlerin portrelerinin olduğu duvardan yana oturmuşlardı. Cemal Süreya, Nâzım Hikmet, Aziz Nesin, Can Yücel… Severdi şiiri. “Annabel Lee”yi ezbere okurken gözleri de…

Demlik Sayı 42

Unutmak

…e kucak açan. Dolar tren garları. Trene bindikten sonra koridorda yürürken koltuk numarası aranır, bazen ’tek otursam keşke’ denirdi. Uzak bir kente gidilir, yabancısı olunan. Susuyor her şey. İnsan insanı unutmuşken, var olma…

Demlik Sayı 41

Şeytana Uymak

…arı hayal ediyordum. Basit bir çözümle bir sürü dertten kurtulacaktım. Lambanın esaretinden sıyrılıp gönlümce oturacaktım akşamları odamda. Bir sandalye çektim adamın altına. Elektrikçiler uzun boylu olmalıydı aslında. Daha siz san…

Öykü Sayı 40

Koyu Yeşil Çanta

…nu. İşte o zaman sormayacaktı bile "Beni niye bıraktın anne?" diye. Ardından gelen tiz sesle irkildi. - Artık otur yerine, direk gibi kaç dakikadır önümdesin. - Oturmak istemiyorum, ayakta duracağım. - Otur diyorum sana! Bab…

Demlik Sayı 39

Beş Çayı

…illa kadına bir laf değecek, diye düşünüyorum. Ağzımı açıp bir şey söylemek istiyorum. Kamuran Abla soğanı da oturduğu yerden doğramaya başlıyor. Ama ben ağlıyorum. Herkes üç bardak çayını içmiş. Birer dal da Samsun çekmişler ci…

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…ayak sesleri. Sevda ile kuru bir vedalaşmaya inat, su kesti adamın vücudu baştan aşağı. Ardından sokak kapısı otuz senenin üstüne kapandı sessizce. Öyle emindi ki şu anda karısının da kapının öbür tarafında kendisiyle aynı d…

Demlik Sayı 36

Yordam

…rdum. Onu masada bırakıp, dışarı çıktım. İskeleye yürüdüm. Büfeden bir paket kırmızı Winston aldım ve çaycıya oturup ardı ardına sigaraları içtim ve gelen giden vapurları izledim. Hasan Abi gibi sigara içiyordum. Belki onun gi…

Demlik Sayı 36

Ölüme Beş Kala

…dem vuracak.’ ‘Dedem vuracak ne demek Selim? Allah aşkına sen dedeni niye bu işe karıştırıyorsun? Sanki akşam oturmaya geleceğiz diyorsun.’ ‘Senin için çok mu önemli? Sonuçta herkesten kaçıyorsun ve savaşmaktan korkuyorsun. Seni…