12 kullanım · 9 yazı
…an ilerledi, kalkmayı bekleyen otobüse yaklaştı. Şoförden yardım istedi. Birkaç dakikaya kalmadan uzaklaşacak otobüsün içindeydi artık. Son zamanlarda hiç bu kadar heyecanlanmamıştı. Çünkü otobüsün de kendisinin de nereye gittiğ…
…Elindeki eşyaları, fırından aldığı somun ekmeği eve bırakıp yine kitabıyla şehrin öteki ucuna giden belediye otobüsüne binmişti. Onca dur kalktan sonra yaklaşık kırk dakika sonra en sevdiği caddedeydi. Az sonra en sevdiği kitabı…
Eski yolcu otobüsünde, hemen çaprazımdaki koltukta oturuyorlardı. Annesi olduğunu tahmin ettiğim bir kadın cam tarafındaydı. Çocuk, iri mavi gözlerini dikmiş beni inceliyordu. Sonra ben de onu incelemeye başlamıştım. Üzerinde ilme…
…an da zeytin, peynir ve çayla kahvaltı etti. Dışarı çıktığında gökyüzünün ışıltısına baktı. Her zaman bindiği otobüsün güzergâhını hayretle keşfetti. Yolun sonunun benliğine çıkacağını bilmek, ona dünyayı olduğu gibi algılamayı…
…ın elinde yeşil doksan dokuzluk tespih. Acelesi yoktu, ağır ağır çekiyordu. Ortalık aydınlanmadan birkaç kişi otobüsü kaçırma korkusuyla koşturarak sokaktan geçip gitmişti. Çok geçmeden artları sıra onlarca hızlı adam ve kadın…
…kların üzerinde yürümeyi özlemek sınırsız bir iç çekişle. Buydu yaşamın özü. Bana göre, kimse beğenmedi bunu. Otobüsün penceresinden yol kenarındaki düzlüklerde küme küme ağaçlar, solacakları günü beklerken yaşama kafa tutuyordu…
…rsunuz elmalı soda yakarken genizleri. Sabah aynı kara zeytinleri ekmekle yiyişiniz. Okul yolu, kampüse çıkan otobüsün bir türlü dolamaması. Sınav sonrası göl kenarında hayallerin taş olup halkalar oluşturması. Derine dalıp mavi…
…lı adam. Kendimi yabancı diyarda gibi hissediyordum. Olacak şey değildi. Acaba şaka mı diye aklımdan geçerken otobüsün kamerasıyla göz göze geldik. “Rahatına bak, burada hayat böyle,” dercesine sakindi. Fakat kafamdaki kuşkuyu a…
…riydi. İş çıkışına yakın, caddeler kalabalıklaşmaya başlayıncaya dek keyiflik bir deniz durur karşında. Deniz otobüsü ve Feribot seferlerine yabancı her yolcu için yılda en az bir defa intiharı akla getirir, bu keskin iyot koku…
…iddi bir durum söz konusu, milli sağlık tehdit altında, ülkemiz ve belediye şoförleri ağır travmada. Belediye otobüsündeyken son durağın hastane önü olmasından korkuyorum çoğu zaman. Şoföre ‘abi hastane önündeki durakta beni atıp yola…
