27 kullanım · 19 yazı
…hepimiz süzme salağız. Büyüdükçe küçülen Rugrats bebekleri gibiyiz. Bir bedel ödemeden kafamız basmıyor. Onu otobüse bırakıyordum. Bu gece son kez onunla kalabilmek istedim ancak bu isteğim geri çevrildi. Otobüse atlayıp arkas…
…sürmeyi de unutmayayım. Yanıma akşamdan hazırladığım atıştırmalık dolu çantamı da alarak düşüyorum yola. Önce otobüse, sonra tramvaya, sonra tekrar otobüse binip gidiliyor oraya. Bunca yıl bu kadim kentte yaşayıp oralara nasıl…
…r Hülya, evet. Ama kira veremem. Tuvaleti kokuyu takip edince buldum, yanımdaki kadın ellerini yıkıyor, sonra otobüse binecek, evine gidecek. Eve gitmek güzel olmalı. Otobüs tekrar yola koyuldu. Artık mola yok. Motivasyon dergi…
…ir tost, bir gözleme ısmarlardı. Kendi de gariban olduğundan anlardı hâlden. Bir gün dalı kırık bir gül bindi otobüse ortası kömür karası, akı ağlamaktan kan kırmızı olmuş gözlerle ve o gülün dikeni batmıştı Seyfi’nin yüreğinin…
…yer verdim. Sonra fark ettim ki genç olduğu için insanın utanç duyduğu tek yer belki de, belediye otobüsleri. Otobüse yaşlı teyze binince ben otururken genç olduğumdan utandım ve ayağa kalktım. Vicdanımı rahatlatmanın sevinci v…
…asıl da güzel başlamıştı her şey. En azından ben öyle olduğunu sanmıştım, her gün heyecanla... Çıkardım evden otobüse bindiğimde kalbim pırpır ederdi belki o da biner diye. Gıcırtılar çıkaran kapı her açıldığında ister istemez…
…utmuyor mu? Yaptıkları ve yapacakları insanoğlunun, seni derinden yaralamıyor mu? Her sabah aynı saatte, aynı otobüse bindiğinde karşılaştığın o güzel kız, yorgun gördüğün, gerçekten yorgun gördüğün, aceleyle yataktan kalkışını…
…kıyısına yansımama bakmak ve beklemek istiyorum sadece beklemek soluklanmak belki de bir durakta gelecek ilk otobüse binmek hatta nereye gittiğini dahi bilmeden nehirler, tepeler, çiçekler, kuru ağaçlar, turnalar geçmek bir bi…
…a kendi hikâyesini anlatırdı bu kadına. Kanı da kaynamıştı sanki. Belki de hiç anlatmazdı. Hem sormamıştı ki… Otobüse doğru yürürlerken “Ela” dedi. “Ela benim adım. Hani sormuştun ya. İstersen hayat hikâyemi de anlatırım sana,”…
…arıyla biçimsizce çırpınarak bağır çağır otobüsü durdurdu. Soluk soluğa kalan bedeni otobüsün kıyısına vurdu. Otobüse ilk adımını bükülmüş diziyle attı. Son gücünü kollarından aldı; kendisini yukarıya çekti. Körük gibi çalışan…
