önü

Demlik Sayı 39

Beş Çayı

…nden haberi yok gibi. Murat çok geliyor aklıma bu sıralar. Her anne deyişimde o kara çocuk öyle kara tahtanın önünde mavi önlüğünün altında şimşeklerini çakacak iki gözüyle bana bakıyor. Annesinden alamamış da yüklerini. Kızı…

Demlik Sayı 39

Muvazene

…Canım hiçbir şey yemek istemiyordu. Bir kahve yaptım kendime. Pencereyi açtım; elime kahvemi alıp pencerenin önüne geçtim. Ayaza çalan buz gibi hava odaya doldu. Yağmur çiseliyordu. Burnuma toprak kokusu geliyordu. Kollarımı…

Öykü Sayı 38

Dünden Bugüne

…ndu bu sokaklar. Kurutulmuş biberlerin, patlıcanların ip dizeleri, kısa da olsa pencere muhabbetleri, evlerin önündeki arabalara nispet eski günlerden küçük anılar cımbızlıyordu. O kadar… Hani devletin gecekondunuzun yerine yüks…

Demlik Sayı 38

Gün

…bir köşeye sıkıştırılmış gibi duran tek kişilik masanın yanında minicik bir sandalye… Hemen çekiyor onu camın önüne. Yoldan akıp giden hayatları izliyor. Kimi solmuş, kimi güçlü rengârenk ışıklar arasından akıp giden hayatlar…

Öykü Sayı 38

Pamuk İpliğine Bağlı Hayatlar

…bırakmıştı orta yere. İkisinin kafasında da “neden?” sorusu karşılığını bulamıyordu bir türlü. Beklenen sonun önündeki tek engel yüreklerine kök salan geçmişti. Onun da artık ne kadar ayak diretebileceği kuşkuluydu. Uzayan sessi…

Öykü Sayı 38

Çok Uzağa Çok Daha Yakına

…a ölmeye ihtiyacı vardı. "Bir elinde cımbız / bir elinde ayna / umurunda mı dünya" Işığı yanan evin kapısının önündeki yüksekliğe oturmuş, kafasını iki elinin arasına almış, cesaretini toplamaya çalışıyordu. Ya zile basacaktı ya…

Öykü Sayı 37

Hayat Seninle Güzel

…hım tuttu. Oh oldu. Kara bir yılan aldı canını benim yerime. Yoksa zaten ben aklım erdikçe büyüyen kasırgamın önünde seni sağ bırakmazdım… O babam olacak deyyusa da yazıklar olsun. Az mı yırtındım derdimi anlatmak için. Ruhum…

Demlik Sayı 36

Yakında Gelecek

…prağı bol olsunlar, mekânı cennet olsunlar sonra… Hiçbir şey anlamıyorum. Öyle kalabalık ki içerisi - kapının önü ayakkabı yığını. Cici annemlerin evindeyim. Oğlu Hakan’ın yatağında yatıyorum. Herkes beni seviyor, öpüyor, s…

Demlik Sayı 35

Arayış

…. Dilimin ucuna gelip duran ama adı bir türlü dişlerimin arasından çıkmayan“……” Meydanı’ndaki Saat Kulesi’nin önünde, akşam altıda görüşecektik. Uzun bir yürüyüşün ardından, kulenin önüne son adımlarımı atmama karşın henüz gel…

Demlik Sayı 35

Gözyaşı Kokan Bir Gecenin Artıkları

…ahı olmayan huzur dolu günlerdi. Tekrardan sanki bir maktulün ölmesine saniyeler kala tüm hayatını gözlerinin önünden geçirmesi gibi ben de tüm birlikteliğimizi gözlerimin önünden umarsız bir slayt gösterisi gibi geçirdim. Tüm…