124 kullanım · 81 yazı
…n gözü pencereye takıldı. Lodos hâlâ gözündeki yaşı bırakamamıştı. Başlasa ardı gelecekti. Sonrası? Ferahlık. Odaya dönmesi fazla sürmedi. Dönüşü gittiği gibi olmadı. Koltuğa kendini bırakıverdi. Çalan telefonlara bakmadan ot…
…ı, Minik Ayşe’nin bedeninin sığacağı köşe bucak ne varsa dağıttı. Gözleri dolu dolu, elleri başını dövüyor... Odaya tekrar vardı. Büyük Po ayıyı gördü yerde. Onu takip eden gözleri, yatağın altında yatan Ayşe’yi buldu. “Ayşe…
…öreceğim diye düşünerek gittim. Genç bir kız karşıladı beni kapıda girdim. Belki 15 belki 20 metrekarelik bir odaya aldılar beni. Bir masa, iki koltuk, bir kadın. "Ben..." dedim kadına. "Ben babamı kaybettim. Kaybetmek bizim…
…i araştırıyordu. Kavga kıyamet, bağırış çağırış derken yatak odasından çıktılar Nilgün’le, fırsattan istifade odaya girip, giyindim. Çıkıp, kendimi tanıtmaya ve ellerini sıkmaya çalıştım ama beni umursamadılar. Kardeşi, mutfa…
…? Kadehleri ardı ardına yuvarladım. Kalktığımda ayakta durmakta zorlanıyordum. Suç aletini çantadan çıkardım. Odaya girerken silahım arkamdaydı. Rıfkı olacakları anlamıştı sanırım. Yerinde duramıyordu. Kendini oradan oraya at…
Bu sabah ters tarafımdan kalkmış olmalıyım. Turşu satan yamuk bir suratla sersem tavuk gibi odadan odaya dolaşırken kendimi vitrinin üstündeki fotoğrafları indirirken buldum. Haki renkli kutunun kapağını açarken ellerim titre…
…iyorum.” Dediklerini onaylarcasına koridordan gelen çığlıkları kulak ardı etti. Görevli boş tabağı almak için odaya girdi. “İnsanlar kapı tıklatacak kadar nazik değil,” dedi gözleriyle görevliyi takip ederken. Görevli tabağı…
…m rahatsızlığına bağlı olarak ölmüştü. Abisi bulmuştu onu, kâğıtların içinde. Ablasına haber vermişti. Ablası odaya baktı, Galip’in tam öldüğü noktaya oturdu, etrafına oradan baktı. Galip’in gözüyle bakmaya çalıştı çevresine.…
…duyuyorlardı. Birinin bu sessizlik oyununu bozması gerekiyordu. On dakika olmuştu ama hâlâ sessizlik hakimdi odaya. Gemi maketinin dili olsa isyan eder konuşurdu bu zamana kadar ama bu adamlardan tek bir ses çıkmıyordu. Sonu…
…ydan, ne aydınlık bir denizden, ne güzel bir manzaradan, ne de mutlu bir aşktan… Bu duvarları kalın, yuvarlak odaya girerken bizzat ben, içimdeki, zihnimdeki, düşüncelerimdeki, gözlerimdeki ışığı çıkarıp bırakmıştım oraya. Be…
