1 kullanım · 1 yazı
…abitatını beğenmez mücevheri parıldayan bitkiler Ve bu bitkiler de boynunu bükmez bana Celladına boyun bükene mağrur bakar Şimdi ne yapsam bilmiyorum Annemin saçları ağardı Annem yaşlanıyor sevgilim Ve ben bunu önleyemiyorum B…
…başında doğan nesiller bilirler ki çocuklar; sokakta oynayan, susadığı hâlde annesi tekrar salmaz korkusundan mahalle arkadaşları ile aynı şişeden su içen, tozlu / topraklı hatta çamurlu yollarda düşen, düştüğü zaman dünyaları…
…. Yiğitliğe şey sürmemek için sinirden diyorum sinirden. İnsan bir taksi parası saklamaz mı be kadın! Anladık maaş günü yarın ama. Zihnimdeki fikirler, üstünden ürkek ceylan gibi sektiğim kaldırım taşları hızında. Ahmak ısla…
…. Mekanizma tam çözülmedi. Neden sonra ahşap ile lambanın dışını saran camı tutan mandalı keşfetti. Tırk tırk mandalları attırdı. Artık kablolar görünmeye başladı. Mavi, kırmızı, sarı kablolar birbirine dolanmış ahşap çemberin ort…
…aldığını gören bir baba modeli düşünelim. İşleri bir türlü tutmuyor. Bazen eve ekmek bile girmiyor. Ailesinin maddi anlamda “az” hâlde bulunması, “çok” hayali ile inanılmaz bir gerilim getiriyor. Baba kişisi daha iyisini yapm…
…in etmeye çalışır, içeridekilerin odun ateşiyle ısınmakta olduğunu düşlerdim. Bacalardan çıkan dumanın kokusu mahallelinin yakacak tercihi hakkında bir fikir verirdi. Kim köyden odun getiriyor, kim yazın yaptığı tezeği yakıyor aşağı…
…. Gözleriyle anlatıyordu her şeyi. İlk teneffüs ziliyle sınıf boşaldığında yerinden kalktı. Elinde bir torba. Masaya bıraktı. “Bunu annem gönderdi. (Duraksadı.) Otlu peynir,” dedi. Hızlı adımlarla sınıftan çıktı. Teşekkürüm ar…
…ini başlarını yarım yamalak kaldırırlar ama çok dersleri var diye ses etmem, geri kalanlarını ben düzenlerim. Masayı hazırlar, gider giyinirim akşam için. Mutlaka hafif bir makyaj yaparım. En aydınlık gülümsememle açarım kapıy…
…sallıyorken beynim gel-gitlerle oyalıyor beni. Nefesini minik bir mendil gibi yüzüme örtmek istiyorum uykuyla mayalayıp. Nefesi mi çoğalır, uykum mu ağırlaşır bilmiyorum. Perdenin arasından Murat güneş gibi parlıyor, bütün alasın…
…icik pencere önünde dikiliyor bir süre. Tek kişilik odasında, bir köşeye sıkıştırılmış gibi duran tek kişilik masanın yanında minicik bir sandalye… Hemen çekiyor onu camın önüne. Yoldan akıp giden hayatları izliyor. Kimi solmuş…
