…yahlara bürünmüştü; tişört, pantolon, çorap. Tişörtte en sevdiği grubun adı, büyük harflerle: METALLICA. Jöle kutusunu açtı. İşaret ve orta parmağıyla aldığı jöleyi sol avucuna sürdü. Avuç içlerini buluşturdu, yavaşça ovuşturd…
…inin seslendiğini duymuşlardı. Nuriye kapıyı açtığında teyzelerinin oğlu Galip’i, elinde plastik bir dondurma kutusuyla bekler bulmuşlardı. Galip donuk bir yüzle içeri girip, “Annem kakaolu kek gönderdi size,” dedi. Kutuyu Nuriye…
…m; yaptığım bu kurye işine hiç saygım yoktu aslında. Tamam, kabul ediyorum, bir doktor edasıyla yaptığım işin kutsallığından söz açmayacağım. Çünkü kutsal olan tek bir yönü yok; gene de bir yardım etme düşüncesi umutsuz kalbim…
…asıyla sokak sokak geziyordu. Eski gazeteler, eski kitaplar, defterler, fotoğraflar; yeni alınan televizyonun kutusu, çamaşır makinesinin kutusu… İnsan, yeniyi de eskiyi de aynı yere koyuyordu. Yaşanmışları, hatıraları; yaşana…
…karalıyor, fikrini değiştirmesi için ikna etmeye çalışıyorum ama o kararını çoktan verdi. Değişmeyecek. Posta kutusunu kapatmış. Ulaşabileceğim her yer kapalı… Baştan sona bir yalana inandırıldığımın farkında olmama rağmen yine…
…Doğru söze ne denir, dedi bir kadın. “Yanmasını bilenler, evet... Ben de öyle düşünüyorum” dedi başkası. “Bir kutsal kitaptan alınmış gibi bu sözler!” dedi, ukalanın biri. Kalabalık toplanmaya başladı Meczup’un başına. Onun sa…
…aktım… Çok fazla yara bere almış, çok fazla uğraş vermiştim ama yine de başarmıştım. Bu bir zafer miydi? Bunu kutlamalı mıydım? Siz içinizdeki bir şeyi öldürdüğünüz zaman bunu kutlar mısınız? Böyle anlarda ne yapılırdı ki… Ben öy…
…tamamen değişiyor, onu tanıyamıyoruz ve bitiyor! Ya da ilerideki ağacın dalındaki bülbülü farz edin; ruhunuzu kutsayacak ve kendinden geçirecek kadar derin, anlamlı olan şu sesiyle sizin için birkaç dakika şakıyacak, peki ya sonra…
…bu gece beraberler gecenin kolları altında. Bir keman sesi yayılıyor etrafa. Ona eşlik eden bir gitar. Gitar kutusunun ağzı açık, atılacak olan paraları yutmak için hazırda bekliyor. Gece bugün canlı, hem de hiç olmadığı kadar.…
…insanı alıkoyan kendinden! Bir şehre düştün son cemre ile sen el ele. Beni de alın içinize, kurtarın bu yalan kutlamalardan. Ben eski bir mevsimim, Eski bir sehpa, Kırılgan bir neşeyim. Bu sofra bir daha konuşmayacak. Tanrıya inat, b…