…nin perdeleri indi, Rüyaların dokusuna bırakıyorum kendimi. Bir serap gibi süzülürken düşlerim, Uykunun sıcak kollarına sarılıyorum sessizce. Geceye serpiştirilmiş yıldızlar, rehberim, Yıldızların arasında kaybolurum hafifçe. Rüy…
…ümün önünde gelişigüzel sıralanmış o on bir rakama hayatın sırrını bulmuşçasına baktığımı biliyorum. Bu kadar kolay mıydı yani Olcay'a ulaşmak. On bir tane sıradan rakamı peş peşe tuşlayınca "alo" diyen ses onun sesi mi olac…
…gün seni de yanına alacak, demişti komşu teyzesi. Hiçbirini söylemesine izin vermemişti babası. Tam kalkarken kolunu tutmuş yanına oturmasını istemişti. Kadın birkaç dakika sonra koltuk altında bir sofra bezi ve elinde bir tep…
…n, kürtajla alınmış avuç içi kadar ceninlerden biri yoksa Halime’nin bebeği miymiş? Birinin bacağı, diğerinin kolu kopukmuş. Koridorlarda gezen kediler belki de onları çoktan midelerine indirmişlermiş. Tüm bunları büyük bir…
…nde bir, hareket edemeyen bacaklarına inat, dirseklerine yaslanıp “Durun, ben bir ekmek alıp geleyim,” derdi. Kolay değildi, evin suyunu yıllarca mahalle çeşmesinden taşımaya mecbur kalan, beş kişilik aileyi bir memur maaşıyl…
…leri bekletmeyen asansörün kapısı hemen açıldı. Her sabah uzun uzun asansörün yolunu gözleyen Kadir Bey makam koltuğuna oturmadan yeni görevinin getirdiği ayrıcalığı yaşıyordu. Asansörün kapısı kapanırken butona bastı. Zirvenin n…
…dayısı olduğunu görüp rahatlamıştık. Yanlarında getirdikleri sopaları toprağa saplaya saplaya yanımıza gelip kolumuzdan sımsıkı tutmuşlardı. Derenin yanından ıslanmış çıkınımızı almış, birbirimizin yüzüne bakmaktan utanarak ilerl…
…indeki tabağı düşürmüş, kırık parçalar dört bir yana savrulmuştu. Fark etmemişti bile. Kızı, biriciği, adamın kolundan çekiştiriyordu. Belli ki onun da içeri gelmesi içindi bu yana yakıla ağlaması. Seslenmekten ziyade kızını sak…
…bakışlarla kendini bana hatırlatmaya çalışıyor, bir şeyler söylemek istiyor gibiydi. Onu içeri davet ettim. O koltuğa oturdu, bense sandalyeye. Yüreğindekiler gözyaşlarına dönüşerek yanaklarına süzüldü. Ve konuşmaya başladı: "B…
…bütün çocuk gülümseyişleri. Onlar ki buldukları taşı kaldırdıklarında kaçışan böceklere hayretle bakarlardı, kolye yaparlardı iğde çekirdeklerinden. Saklambaç oynarken marifet bilirlerdi ağaç dallarına saklanmayı. Seke seke…