…ar dağa / Mona Rosa, bugün ben de bir hâl var / yağmur iri iri düşer toprağa / ulur aya karşı kirli çakallar" Kapıyı açtığında bir delikanlıyı gördü. Elindeki çöp poşetini kapının kenarına koymadan önce inceledi oğlanı. Kara y…
…aret parmağım zile yapıştı adeta. Klasik kuş sesi apartmanın dışına taşadursun kalp atışlarımı daha da arttı. Kapıyı açan Canoş, ani bir refleksle iki elini boya küpüne dönmüş yanaklarında şaplattı. Biraz önce açılan gözleri a…
…de, hemen güvenlikteki Necmi abiye dert yandım, “havalar da bir türlü ısınmadı…” Necmi abi, bozulan otomatik kapıyı sarsarak tamir etmeye çalışıyordu. Göz ucuyla beni izledi, hiç sorma, dedi. İnsanlara sessiz bir günaydınla k…
…raksamayı yaşıyordu ama bu sefer ciddi olduğumu anlamıştı. Nasıl bir işin içine girdiğini düşünmek istiyordu. Kapıyı çekti ve geri sayım başladı. Sonsuzluk içinde bir son ve sonun ardında bir başlangıç… Televizyonumu satalı bi…
…deta fırladı, işçiye koliyi nereye koyması gerektiğini gösterdi. Kolinin içindekini merak eden işçi, “Çık! Ve kapıyı sıkı sıkıya kapat!” emrini alınca çaresiz odayı terk etti. Ardından Müdür kapıyı kilitledi, maket bıçağını al…
…si şu an için size anlatamam. Belki daha sonra… O kadar merdiveni bir solukta nasıl çıktım ben de bilmiyorum. Kapıyı açtığımda karşımda gördüğüm kutu kadar dar bir odaydı ama burası bir odadan fazlasıydı benim için. İlk dikkat…
…merakıma yenilip kapısını çaldım. Dizlerim titriyor, ellerim terliyor, midem bulanıyordu. Pijamalarıyla açtı kapıyı. Açmasıyla kapaması bir oldu. Bir dakika mı demişti parmağıyla kapıyı kapatırken ya da bana mı öyle gelmişti?…
…tı kafasını. Bir el hareketiyle o ana geri dönen Nehir zili çaldı. İçeriden yüksek sesli bir müzik geliyordu. Kapıyı açan görevli kız onu içeri buyur edip masaya yiyecek taşıma görevine geri döndü. Kapının önünde elinde hediye…
…yönden bir araç göründü. Donacağımı hissettiğim vakit göründü araba. Sürgülü kapının önünde durdum. Şoför ön kapıyı açtı. “Üşümüşsündür hoca hanım, sen böyle gel” dedi. Yanına oturdum. Eldivenlerimi çıkardım. Ellerim soğuktan…
…yaliyle. Akıp giden zaman canını yakmaya devam ediyordu. Hemen uzaklaşmazsa ayrılamayacağını düşündü. Telaşla kapıyı çekti. Tam kapatmadı. Kızı uyandığında korkmamalıydı. Salona geçtiğinde, nereye gideceğini bilen ayakları onu…